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Prélogo

Algunas dudas, referentes a qué tono adoptar, en qué tipo de
lector pensar, hasta dénde llegar, marcaron el proceso de redac-
cién de este libro, retrasaron incluso la decisién de escribirlo y
es probable que hayan dejado huellas (no necesariamente para
mal) en el resultado. Por una parte es inevitable (y tampoco se
pretende evitarlo) que la recepcién se atenga en medida impor-
tante a la clasificacién como trabajo «de filosofia», la cual es co-
rrecta, salvo en lo que tienen de incorrecto todas las clasificacio-
nes de labores intelectuales. A la vez, sin embargo, el trabajo
choca un poco con hébitos predominantes en el sector. Para em-
pezar, se tiende normalmente a pensar que, si un «fildsofo» ha-
bla de lengua, de lo que habla es de «la lengua» o de «una len-
gua» en general o de «diferentes lenguas» también en general; no
se piensa, en cambio, que le concierna discutir, por ejemplo, si
el funcionamiento de tal o cual lengua (una determinada, pon-
gamos que el castellano de hacia 1600 o el griego de Herédoto)
queda o no adecuadamente descrito con el empleo de tal o cual
sistema de categorias. Pues bien, el punto de vista de este libro y
de su autor, como se verd quizd en lo que sigue si no se ha visto
ya antes, mantiene importantes reservas frente al hébito que se
acaba de mencionar. Si se nos quiere hacer notar que incluso
nosotros, al considerar como quiz4 la empresa més filoséfica la
de captar en concreto el funcionamiento de la lengua, estamos
tomando la lengua de una determinada manera y tenemos, por
lo tanto, una posicién ante «la lengua» en general y ante «una
lengua» en general, etcétera, entonces respondemos que quizd
sea asi, pero que el que haya esa posicién no comporta que la
misma pueda exponerse y discutirse por separado y de manera
previa con respecto a su ejercicio; pudiera ser, y es lo que pensa-

9



mos, que sdlo ejerciendo cupiese expresar los deslindes y sélo
entonces hubiese de qué discutir, y que, en cambio, aquellas dis-
cusiones en un plano general y previo sean vacias.

La postura que acabamos de esbozar, ciertamente, tampoco
es nueva. Pero la prictica del mundo litetario en el que estamos
acepta, y ello no sélo por parte de «los fildsofos» ni mucho me-
nos, el tipo de taxonomia al que nos hemos referido y sus conse-
cuencias. Dado que este libro, a fin de cuentas, pertenece a ese
mundo, inevitablemente adopta una especie de término medio
algo inestable, algo vacilante, no sé si pensando con ello contri-
buir a que quizd no siempre haya que seguir haciéndolo asi.

De todos modos, de lo dicho se siguen algunas advertencias.
Si el lector, en particular aquel lector a quien interesa el libro y
que en general lo entiende, encuentra sin embargo que sus pro-
pios conocimientos lingiiisticos no le permiten discutir algunos
aspectos de lo que se le dice, y si ademds quiere superar esa defi-
ciencia, debe saber que esto no podrd hacerlo mediante la lectu-
ra de libros como este, sino que habri de ir en efecto al trabajo
lingiiistico de base, al texto, al andlisis del texto, a la discusién
sobre la gramdtica mirando al texto, etcétera, un trabajo que
quizd pueda ser el mis filoséfico de todos, pero esto tltimo es
cuestién que debe quedar para otro momento.

Después de lo que acabamos de decir, no har4 falta que el
autor insista en el reconocimiento de su propia deuda general
para con la investigacién lingiiistica concreta de las dltimas dé-
cadas. La breve bibliografia que va al final no hace sino cumplir
el elemental deber de mencionar las obras que han estado conti-
nuadamente presentes y han sido exhaustivamente tenidas en
cuenta; el nimero de las que de un modo u otro han influido
es, a estas alturas, de imposible cémputo.

Barcelona, septiembre de 1997
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1. Consideraciones iniciales

Puesto que aqui se hablard bastante de lenguas, conviene
empezar diciendo algo acerca de qué se entiende aqui en general
por «una lengua», no, desde luego, con la pretensién de dar algo
asi como la definicién de un término, sino sélo con la de esta-
blecer precautoriamente distancias con respecto a otros modos
de hablar de «una lengua» cuya mezcla con nuestro discurso po-
dria generar los peores malentendidos. Para empezar, lo que no-
sotros llamaremos «una lengua» no se definird en ningdn caso
como la lengua «de» cierto sujeto material hablante, por ejem-
plo de este o aquel «pueblo» 0 «comunidad»; no asumimos que
haya identidad alguna de esta indole, y, por lo tanto, tendremos
que adoptar la precauciéon de no identificar o definir nunca una
lengua por la pertenencia a un sujeto, ni siquiera en aquel modo
que definiese éste sélo por una delimitacién en el tiempo y el es-
pacio, menos atin en cualquier otro modo. La definicién de una
lengua, de tal o cual lengua, serd en verdad la estructura misma
propiamente llamada lengua; la estructura, en si misma, no serd
el predlcado que se atribuya a cierto sujeto prevxamente delimi-
tado segun categorias extralingiiisticas, sino que serd ella misma
el fenémeno a observar.

Dado que, por otra parte, nuestro estudio es fenomenologia
de lenguas, y no teorizacién acerca de «el lenguaje» ni de la posi-
bilidad de «denguajes», es ficil que a alguien, a la vista de la
anunciada ausencia de suposicién de una delimitacién extralin-
giiistica de cada objeto, se le ocurra objetar que el encontrar o
buscar o reconocer una estructura parece suponer la previa deli-
mitacién de un dmbito de fenédmenos que la estructura buscada
precisamente haya de permitir entender. No es sino una versién
en los términos aqui adecuados de la conocida objecién que
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pretende apoyarse en el circulo del comprender: intentar com-
prender presupone en todo caso ya una direccién u orientacién
hacia aquello que se intenta comprender, un haberlo tomado ya
de una u otra manera, y, por lo tanto, presupone comprender.
En este circulo, que es inherente a toda tarea fenomenoldgica
y/o hermenéutica, la actitud que estamos proponiendo tiene al
menos la ventaja de entrar sin tapujos, mientras que la posicién
desde la cual hipotéticamente se nos objeta aporta una salida en
falso, pues la previa delimitacién extralingiiistica nunca podria
contener garantia alguna de que haya en verdad una estructura
que tenga ese y precisamente ese alcance material, e incluso es
dificil no temer que esa delimitacién previa oculte decisiones
ajenas a la cosa misma. Aqui adoptamos, en cambio, la postura
de no dar por supuesta para la lengua continuidad alguna en el
espacio o el tiempo; no negamos que haya tal continuidad, ni
siquiera negamos que zenga que haber en cada caso alguna; nos
limitamos a no suponer ninguna en particular. En las ocasiones
en las que digamos «la lengua de ...», ello contendrd términos
preposicionales que precisamente no designen de manera prima-
ria soportes fisicos, materiales, ni, por lo tanto, entidades en el
espacio y el tiempo fisicos; designardn, por ejemplo, un texto,
como cuando decimos «la lengua de Homero», y un texto es al-
go tan estructural, tan poco fisico-material, como la lengua mis-
ma; el texto puede ser el mismo en realizaciones materiales infi-
nitamente diversas. Consiguientemente, si «la lengua de
Homero» es 0 no lo mismo que «la lengua de Platén» y ambos
que «la lengua de Plutarco» y «la lengua de Proclo», donde todos
los nombres propios significan conjuntos de textos, es un pro-
blema que pertenece a la propia investigacién estructural, feno-
menoldgica y hermenéutica.

Lo dicho determina también el modo en que se acogen
aquellos contenidos de la investigacién lingiiistica contempord-
nea nuestra hacia los que este trabajo es deudor. Puede tener es-
pecial interés explicitar algo este punto en relacién con aquellos
contenidos que suelen tener una formulacién, al menos aparen-
temente, evolutiva o diacrdnica, por ejemplo la lingiiistica com-
parativa de una u otra familia de lenguas, de hecho de manera

12

especialmente sistemdtica la lingiiistica indoeuropea. La formu-
lacién en términos diacrénicos o evolutivos tiene desde luego la
ventaja de que con ella la pertenencia a una familia lingiiistica
queda alejada de cualquier connotacién tipoldgica o de comuni-
dad estructural; el que una lengua sea, por ejemplo, «indoeuro-
pea» no la ubica por si solo en lugar alguno en relacién con nin-
guno de los problemas de estructura que aqui habremos de
tocar, sencillamente no tiene de entrada nada que ver con ellos.
Esto ha de ser rigurosamente mantenido; pero hay todavia mis.
Incluso por lo que se refiere a la parte positiva de la expresion
diacrénica en lingiiistica comparativa, habrd que aceptar que la
misma, incluidas todas sus revisiones y autocriticas, tiene su va-
lidez en que el modelo diacrénico en cuestién resulta ser la me-
jor manera posible de expresar ciertos sistemas de corresponden-
cias observables entre las lenguas histdricas, y perderia toda
validez si esas correspondencias se dejasen expresar igual o mejor
de otra manera; lo que hay, la cosa, el asunto, es, pues, el siste-
ma de correspondencias, no el «indoeuropeo cominy»; éste, en
cualquiera de los modos en que quepa representarselo, es sélo el
modelo mds adecuado (mientras lo sea, y, si no lo fuese, no serfa
nada) para expresar esas correspondencias. La duda metodoldgi-
ca no concierne a si el indoeuropeo comuin «existié», sino mds
bien a si estd claro qué quiere decir exactamente eso de que
«existié». Parece como que esta palabra tiende a envciver la li-
cencia para pasar de una entidad puramente lingiiistica a todo
aquello que, por el automatismo conceptual que precisamente
queriamos desconectar desde el comienzo de este capitalo, se
considera como algo material o fisico y, a la vez, como el sustra-
to o sujeto del predicado que la Iengua entonces serfa.

Pasando de lo aparentemente diacrénico a lo estructural y
«tipolégico», también aqui algunos deslindes son necesarios.
Nuestro interés estd fundamentalmente en averiguar los supues-
tos que hay en los conceptos del tipo de los que solemos llamar
«categorias gramaticales». Esto lleva a que nuestra discusién, en
la medida en que toca lo «tipolégico», no vaya, sin embargo, en
el sentido de averiguar, por ejemplo, cémo se comporta en unas
u otras lenguas el verbo en relacién con el nombre, sino mis
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bien en el de averiguar —siguiendo con el mismo ejemplo— qué
supuestos hay en el hecho de que pueda hablarse de «verbo» y
«nombre». La cuestidn, ciertamente, no es la de si «en todas las
lenguas hay verbo y nombre» o no; verbo y nombre son catego-
rfas, no cosas que <hay» o «no hay»; la verdadera cuestion es qué
pasa con el hecho de que nosotros (un cierto «nosotros» del que
también estd por ver qué es) tengamos que emplear esas catego-
rias.
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2. A propdsito de algunos paradigmas verbales

Una formulacién escolar vilida del paradigma del verbo
griego antiguo hace que se crucen entre si una dimensién de
la que son posiciones caracteristicas el presente, el aoristo y el
perfecto con otra de la que lo son el indicativo, el optativo y
el subjuntivo, y ambas dimensiones con una tercera cuyas po-
siciones se llaman generalmente voz activa y voz media. Lla-
maremos a la dimensién paradigmdtica mencionada en tercer
lugar didtesis; su significado es que uno de los dos miembros
comporta marca expresa de intransitividad y el otro no. A la
dimensi6n paradigmdtica mencionada en segundo lugar la lla-
maremos modo y dejaremos para ms adelante el ver si proce-
de aqui hacer alguna mencién de su significado. En cuanto a
la dimensién que hemos mencionado en primer lugar, ella,
ciertamente, no significa ubicacién en la linea del tiempo, lo
cual, sin embargo, pudiera no ser argumento decisivo en con-
tra de llamarla «tiempo». Veamos esto dltimo mds de cerca;
aoristo-presente-perfecto son algo asi como hecho-proceso-es-
tado; pudiera interesarnos emplear la palabra «tiempo» de
manera que pudiese, entre otras cosas, funcionar como algo
parecido a una traduccién de la palabra griega #hrdnos o in-
cluso de otras palabras griegas, lo cual es posible sélo si en el
propio significado de la palabra «tiempo» cabe el hacer justi-
cia al hecho de que «tiempo» es primariamente la distancia, el
intervalo, el «de ... a ...»; este orden se mantiene aun en la
«Fisica» de Aristételes, donde incluso puede verse, como tam-
bién en algiin pasaje del «Parménides» de Platén, de qué mo-
do no es sino la tematizacién de la propia distancia o interva-
lo o «entre», de suyo siempre ya supuesto y por lo tanto
nunca temdtico, la que induce el giro hacia que la distancia
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sea entendida como delimitacién sobre la base de un horizon-
te que sigue y sigue. Dicho todo esto, podemos entender ya el
que hecho-proceso-estado sea «tiempo», pues al menos es cla-
ro que esas tres nociones tienen que ver con el «de ... a ...»,
que significan algo asi como tres aspectos, inseparables entre
si, de él o tres modos, irrenunciables cada uno de ellos, de su
comparecencia; un «de ... a ...», por ejemplo el crecimiento de
una planta, puede ser considerado como el proceso, el trans-
curso, o como el acontecimiento o hecho que él es, o como el
estado, pongamos el estado de madurez. Asi, pues, dando por
entendidas las reservas que se desprenden de lo dicho, nos
permitiremos llamar tiempo a esa dimensién paradigmdtica.
Emplearemos las expresiones «factivo», «cursivo» y «estativo»
para designar desde el punto de vista del significado lo que la
gramdtica escolar llama, respectivamente, aoristo, presente y
perfecto.

Hay, por otra parte, formando parte de la misma estructu-
ra global, una contraposicién que pudiera a primera vista apa-
rentar una relacién mds obvia con nuestro concepto vulgar
del tiempo. Al presente, en efecto, se contrapone el «imper-
fecto», también proceso, cursivo, pero «en tiempo pasado», y
al perfecto un «pluscuamperfecto», también estado, sélo que
«en tiempo pasado». Esta proporcionalidad significa que se
trata de una sola y la misma contraposicién, en un caso en
contexto con presente, en el otro en contexto con perfecto; lo
cual sitda la contraposicién actual-pretérito en (o quizd co-
mo) una dimensién que se cruza con la que hemos decidido
llamar tiempo. Es este un resultado que hemos de revisar y
matizar, pero, por de pronto, digamos que no constituye ob-
jecion contra €l el hecho de que la misma contraposicién, ac-
tual-pretérito, no se dé en contexto con aoristo, o, para ser
mds exactos, digamos que en cierta manera si se da, pues el
que la gramdtica escolar llama «aoristo indicativo» es tan mar-
cadamente pretérito como el «imperfecto» o el «pluscuamper-
fecto», sin que se oponga a ello el hecho de que le falte un co-
rrelato actual, situacién que puede entenderse como no otra
cosa que incompatibilidad de contenido entre los significados
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de actual y factivo marcados; el factivo significa que se consi-
dera no el discurrir ni el estado permanente, sino el hecho ce-
rrado, y esto, expresamente marcado, no es posible con marca
a su vez de actual. Por este lado parece, pues, que no habria
inconveniente en admitir actual-pretérito como una dimen-
sién que se cruza con la de tiempo. Tampoco hay objecién en
contra del cruce, inevitable en la hipétesis, de esa aparente-
mente nueva dimensién con la de didtesis, pues hay, en efec-
to, las dos posibilidades con cada una de las dos didtesis. En
cambio, no hay cruce entre la contraposicién actual-pretérito
y la dimensién modo. Aqui el examen del paradigma canéni-
co nos reserva una sorpresa: de su misma observacién, de los
mismos datos en él contenidos, se sigue que €l no es el mode-
lo mds adecuado; en efecto, si sélo dentro del «<modo indicati-
vo» hay contraposicién actual-pretérito, lo que esto estructu-
ralmente dice es que actual-pretérito no es una dimensién
que se cruce con la de modo, sino que sencillamente el hasta
ahora presunto modo «indicativo» queda escindido en dos, a
saber: actual y pretérito. No hay, pues, indicativo, y los mo-
dos son: actual, pretérito, optativo, subjuntivo y estd por ver
si alguno mds. Que actual y pretérito se sitden en la misma
dimensién que optativo y subjuntivo expresa el hecho de que
no puede haber ni en el optativo ni en el subjuntivo un actual
frente a un pretérito, hecho que, en cambio, queda inexpresa-
do, y sdlo yuxtapositivamente constatado, en el modelo mis
habitual.

Volvamos a los tiempos, bdsicamente aoristo, presente,
perfecto, o sea: factivo, cursivo, estativo. Al menos esta dimen-
sién paradigmadtica es, al menos con este significado, caracte-
ristica del griego. No existe base alguna para retrotraer a un
«indoeuropeo comin», por de pronto, la triada de significados
factivo-cursivo-estativo como miembros de algin paradigma
gramatical, ni siquiera limitando el alcance de la nocién «in-
doeuropeo comin» a los estrictos términos que hemos indica-
do en el capitulo 1 de este libro. Esa triada de significados,
con cardcter gramatical, es peculiar del griego. En cuanto a si
en alguna otra parte se encuentra algo que por alguna razén
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debiese identificarse como las mismas categorias aunque los
significados no fuesen coincidentes, hay que matizar: el anti-
guo indio tiene, desde luego, bloques de formas que, en cuan-
to al procedimiento de obtencidn de las mismas, se correspon-
den visiblemente con presente, aoristo y perfecto griegos, por
lo cual les daremos, como es usual, los nombres escolares hoy
habituales de sus (obtencionalmente) correspondientes grie-
gos. De las formas antiguoindias que por su modo de obten-
cién corresponden al cursivo griego, sélo aquella que corres-
ponde al actual, es decir, no todo el sistema del presente, con
el imperfecto, sino sélo el presente mismo, significa proceso;
es, en efecto, el propio presente el que significa cursividad in-
cluso en tiempo pasado, mientras que el imperfecto, corres-
pondiente obtencional del cursivo pretérito griego, si bien es
cierto que, en efecto, significa pasado, lo hace sin diferenciarse
muy claramente del aoristo; se constata la tendencia a que el
aoristo exprese aquello que justamente acaba de ocurrir, pero
esta distincién, que nunca es muy nitida, queda todavia mds
difuminada por la inclinacién del sdnscrito cldsico a expresar
el pasado mediante ciertas formas nominales. En cuanto al
perfecto, es bdsicamente la historia de ¢l dentro del griego la
que justifica la figura de una evolucién de un significado de
estado a uno que tiene algo que ver con pasado; cierto que en
antiguo indio los usos védicos se dejan explicar (y asi se viene
haciendo) segin un modelo que implicaria una evolucién si-
milar a la del griego, pero no queda claro si esta explicacién se
darfa incluso sin tener en cuenta el griego, mientras que lo re-
ciproco por parte de este Gltimo estd fuera de duda. A la vista
de todo esto podemos preguntarnos si la correspondencia en-
tre los «tiempos» del griego y los del antiguo indio es substan-
cialmente més que mera correspondencia de significantes for-
macionales, es decir, si va mucho mds alld de que ciertos afijos
o similares en una lengua sean las secuencias de fonemas que
en esa lengua corresponden a las de la otra en el modo de lo
que se llama el tratamiento en una y otra lengua de unos «mis-
mos» fonemas del «indoeuropeo comun»; se trata de si, ade-
mds de esto, la correspondencia, aun cuando no sea proximi-
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dad de significado, llega hasta permitir, para cada uno de los
«tiempos» o «temas temporales», una definicién en el terreno
de las estructuras morfoldégicas. Algo que ya por de pronto va
ciertamente mds alld de la mencionada correspondencia entre
significantes como meras secuencias de fonemas es lo siguien-
te: mientras que el perfecto tiene desinencias propias (asunto
en cuya discusién no entraremos aqui), el presente y el aoristo
emplean un teclado de desinencias comun, el cual comporta
una serie con marca de actualidad y otra sin esa marca, y ello
de manera que el tema de presente, empleando ambas series,
da un actual y un pretérito, mientras que el tema de aoristo no
da actual y si un pretérito, empleando las desinencias sin mar-
ca de actualidad; cabe entender por «presente» sencillamente
un tema que da un actual y un pretérito y entender por «aoris-
to» un tema que sélo da un pretérito y no un actual; férmula
tanto mds definitoria por cuanto el elemento formante de un
tema de presente puede ser materialmente el mismo elemento
que en otro punto del sistema es formante de un tema de ao-
risto; lo que lo hace ser de presente o de aoristo no es, pues, el
ser tal o cual elemento, sino el que de la formacién en cues-
tién haya un actual y un pretérito o solamente un pretérito;
este modelo es util en la comparacién entre el griego y el anti-
guo indio, pero en ningin modo puede decirse que tal divi-
sién de los temas, a saber, en unos que dan actual y pretérito y
otros que sdlo pretérito, constituyese categoria «en indoeuro-
peo comun», ni siquiera una vez aceptadas las limitaciones que
hemos impuesto al alcance de esta ultima nocién. Tanto me-
nos cuanto que la situacién en una y otra lengua tiene, en cada
una de las dos, su propia y peculiar coherencia interna: en an-
tiguo indio el tema de aoristo da sélo pretérito y el aoristo sig-
nifica pasado; en griego el aoristo asume como significado una
marca que es incompatible con la de actualidad.

Cuando por primera vez empleamos la nocién «tiempo» en
este capitulo, dijimos que no entendiamos por tal la «linea»
«infinita» (infinita al menos en el sentido de que siempre hay
«mds alld» en una y otra direccién) del tiempo. Puesto que
ahora, como util necesario para ciertas descripciones, ha apare-
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cido la contraposicién actual-pretérito, es importante destacar
que tampoco esto es la «linea» en cuestién; no se trata, en efec-
to, de nada continuo, indefinidamente prolongable o indefini-
damente divisible, sino sélo de que esté o no cierta «marca de
actualidad», la cual es algo asi como una nota de presencia,
una relevancia deictica. En griego esta contraposicién no es
por si misma una dimensidn, sino que se integra, como vimos,
en el sistema de los modos. El procedimiento de expresién de
la pareja actual-pretérito dentro del paradigma de modo re-
quiere que dediquemos una reflexion al hecho de que esa ex-
presién suma a las desinencias sin marca de actualidad otra se-
fial, a saber, el llamado aumento. Una situacién asi induce la
cuestién de qué podria ser o haber sido la forma que, sin au-
mento, afiadiese al tema del «tiempo» dnicamente las desinen-
cias sin marca de actualidad, puesto que, si bien estos datos
parecen en principio suficientes para dar pretérito, a la vez, sin
embargo, si fuese asi, el aumento careceria de funcién. Lo que
de pretensién a primera vista diacrénica pueda haber en la
pregunta tiene el cardcter que a la consideracién literalmente
diacrénica hemos atribuido en el capitulo 1; en todo caso nos
recuerda que en antiguo indio hay, aunque limitadamente, un
llamado «modo injuntivo», el cual es ni mds ni menos que eso
que hipotéticamente acabamos de construir al constatar desde
el griego un problema estructural; es, en efecto, la forma que
se caracteriza modalmente por tener las desinencias sin marca
de actualidad y, a la vez, no tener aumento; en védico esas
mismas formas asumen, en competencia con las que llevan au-
mento, también el significado de pretérito. Dado que en parte
del corpus griego, y en particular en un sector de €l lingiiistica-
mente tan relevante como es el épos, el aumento en el pretérito
es opcional, la situacién comparativa se deja formular de dos
maneras; o bien: modo «injuntivo» cuya desaparicién en grie-
go habria convertido en redundante la caracterizacién del pre-
térito por el aumento, pues el pretérito, al no tener que distin-
guirse frente al injuntivo, quedaria suficientemente
caracterizado por las desinencias sin marca de actualidad; o
bien: a partir de cierta categoria cuyo significante serfan mera-
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mente estas desinencias, categoria que, por cierto, serfa lo que
habria quedado como término no marcado al marcarse el ac-
tual, una posible realizacién semdntica de esa categoria, a sa-
ber, como pretérito, ulteriormente se habria destacado me-
diante el aumento, llegando asi a separarse como categoria
distinta; la coexistencia de formas con aumento y sin él para el
pretérito en ciertas dreas del griego, asi como en dreas del anti-
guo indio, concretamente en védico, y ¢l que en védico la for-
ma sin aumento sea también la del injuntivo, continuaria una
situacion en la que cierta realizacién semdntica como pretérito
y la asociacién de ella con el aumento serian ya hechos, pero al
menos el segundo no estaria ain plenamente integrado en el
sistema. De estas dos explicaciones la segunda tiene la ventaja
de cargar en menor medida un presunto estadio «comin» con
estructuras retroconstruidas. Cuando decimos que esto es una
ventaja, no estamos diciendo nada parecido a que una situa-
cién mds «primitiva» hubiese de ser algo asi como menos es-
tructurada; cuando se habla del cardcter secundario de ciertas
estructuras, no se estd pensando que lo anterior estuviese un
paso mds cerca de la noche en la que todos los gatos son par-
dos; por definicién, la comparacién se refiere sélo a las estruc-
turas que son reconstruibles desde después, no a las que en ge-
neral hubiese; y, también por definicién, el proceso de génesis
de ciertas estructuras es a la vez el de disolucién de otras.

Las dimensiones tiempo y modo, como en general cuales-
quiera dimensiones que hayan de caracterizar todas ellas un
mismo caracterizando, existen comc dimensiones distintas la
una de la otra si y s6lo sise cruzan la una con la otra. Esta con-
dicién, por lo que se refiere a las dos dimensiones que acaba-
mos de mencionar, se cumple con toda nitidez en griego. No
s6lo hay presente subjuntivo, presente optativo, aoristo subjun-
tivo, aoristo optativo, etcétera, sino que ademds el significado
del presente o el del aoristo se mantiene con toda claridad a
través de los modos. Podréd ser mds o menos dificil exponer qué
es semdnticamente de mancra general un aoristo, un presente o
un perfecto griegos, pero es muy claro que son distintos entre si
y que cada uno de ellos es siempre lo mismo, sea cual sea el
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modo (o la didtesis) con que se combine. Este preciso cruce es
fenémeno del que tendremos que ocuparnos, y entonces se verd
también por qué nos preocupa saber si él se da también en
otras lenguas, por de pronto —vedmoslo— en el antiguo indio. Si
nos atenemos al sdnscrito, de entrada casi parece que simple-
mente no hay cruce, pues los modos que hay se forman sélo
desde el tema de presente (y, aunque se considerasen como mo-
dos el injuntivo y el «precativo», tampoco ellos se forman en
sénscrito alternativamente desde diferentes temas de «tiempo»).
Ahora bien, la limitacién de la formacién de los modos al tema
de presente es una fijacién sobre la base de un procedimiento
mis libre operante dentro del propio antiguo indio. Tampoco
en védico se constata diferencia de significado entre un modo
formado desde el presente y el mismo modo formado desde el
aoristo o el perfecto, y, sin embargo, en védico pueden formar-
se los modos desde cualquiera de los tres temas «temporales».
En védico, pues, el cruce estdé amagado, no producido; final-
mente el cruce se frustra o aborta, y la fijacién sanscrita simple-
mente constata esa situaciéon de cruce frustrado o abortado; el
cruce efectuado hubiera sido que el aoristo con cierta marca de
modo difiriese semanticamente del presente con la misma mar-
ca de modo proporcionalmente a como el aoristo sin esa marca
difiere del presente sin ella.

Acabamos de hacer un uso relevante de la consideracién de
que, si dos dimensiones paradigmaticas, por definicién, han de
entrar a configurar un mismo modelo pluridimensional, enton-
ces, por definicién, esas dos dimensiones existen sélo si se cru-
zan entre si. Tal consideracién habia quedado ya ilustrada de pa-
sada cuando vimos que la oposicién actual-pretérito en griego
puede considerarse como dimension distinta de la de tiempo y
no en cambio de la de modo; ocurre sencillamente que se cruza
con aquélla y no con ésta. Asi las cosas, y siendo obvio que tam-
poco en antiguo indio hay cruce de actual-pretérito con una di-
mensién de modo, queda la cuestién de si lo habria con una de
tiempo (presente-aoristo-perfecto). Para una respuesta afirmati-
va necesitariamos al menos un «pluscuamperfecto», y éste es una
formacién muy fugaz en védico e inexistente en sénscrito. Esto
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refuerza la conclusién provisional a la que habjamos llegado
acerca de la situacién del cruce (y, por lo tanto, de la pluralidad
misma) de cierto tipo de dimensiones morfemdticas en antiguo
indio. No es que no haya tal cruce, sino que el mismo se en-
cuentra en ese estado que hemos descrito como de frustracion
fijada o aborto fijado. Esta constatacién, como todas las demis
del presente capitulo, adquirird un peculiar significado en lo que
mis adelante diremos.
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3. Dimensiones morfemdticas y tiempo

En el capitulo precedente se ha hablado de dimensiones pa-
radigmdticas del «verbo»; se ha hablado, por lo tanto, de morfe-
mas «verbales». Con ello se da por supuesto un estado de cosas
en el que cierta entidad lingiiistica llamada «verbo» se define por
el hecho de que le pertenecen dimensiones paradigméticas espe-
cificas. Se estd suponiendo, pues, cierta clase especial de morfe-
mas, los «<morfemas verbales»; ;qué tendrian ellos de particular?

Podemos, por una parte, recurrir al concepto «morfemas ex-
tensos». En “el nifio come manzanas” estdn expresados los mor-
femas «indicativo» y «presente», y aquello de lo que se dice que
acontece en indicativo.y en presente no es el comer pura y sim-
plemente, sino el que precisamente el nifio en cuestién (al que
el articulo supone determinado) coma precisamente manzanas;
esos morfemas, pues, afectan a toda la secuencia, por mds que
dentro de ella hay segmentos, a saber, “el nifio”, “manzanas” y
en cierta manera también “come”, que constituyen por si solos
sintagmas con sus morfemas propios. Los morfemas extensos
afectan a una secuencia que comprende varios sintagmas mini-
mos de significado; a la vez son esos mismos morfemas los que
delimitan la secuencia en cuestidn, a saber, por el hecho de que
afectan al conjunto de ella; la secuencia asi delimitada se llama
«nexom.

Ahora bien, el que los conceptos «nexo» y «<morfema exten-
so», tal como acabamos de introducirlos, tengan valor fenome-
nolégico requiere que, en efecto, varias dimensiones de morfe-
mas extensos coincidan en delimitar un mismo nexo. Si esto
no ocurriese, la aplicacién de los conceptos en cuestién no
describiria nada, no revelaria ninguna estructura del decir mis-
mo. Es, por lo tanto, esencial a.la cuestién el que esté en juego
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mis de una dimensién paradigmaitica, y, por lo tanto, es esen-
cial eso que en el capitulo 2 hemos llamado el cruce de dimen-
siones.

Por otra parte, esos mismos conceptos que acabamos de in-
troducir van a parar en la nocién (equivalente a la de «nexo»)
de la secuencia minima en la cual estdn ya representados todos
los tipos estructurales de elementos de significado, esto es, de
aquella que constituye por si sola un entero decir. Esta nocién
fue objeto de examen ya desde antiguo. Los andlisis antiguos a
los que vamos a hacer referencia tienen en si mismos un alcan-
ce mucho més amplio, y aqui no procederemos a una interpre-
tacién de ellos; no obstante, el empleo que de ellos haremos,
aunque limitadisimo, es auténtico. Eso que en nuestras pala-
bras precedentes ha aparecido como la completud minima del
decir, el «nexo», es un lejano eco de lo que en aquellos andlisis
aparece como el que haya en efecto /dgos en un cierto sentido
marcado de esta palabra, lo cual se vincula en esos mismos
andlisis con que sobre un dnoma acontezca un rhéma. El
rhéma, ciertamente, no es nuestro «verbo», ni el dnoma nuestro
«nombre»; no lo son ni siquiera dentro de los limites de la re-
ferencia que aqui podemos hacer a ellos. En todo caso, lo que
aqui nos interesa es lo siguiente: el 7héma acontece siempre so-
bre un dnoma; si lo que es un rhéma se quedase solo, ello mis-
mo seria un dnoma, esto es, quedaria, en cuanto a constituir
un decir, pendiente de que hubiese uno u otro rhéma; es, pues,
el que acontezca el rhéma lo que estd especificamente vincula-
do a la referencia del rhéma al dnoma 'y, con ello, a que en efec-
to haya /dgos en el aludido sentido marcado, esto es, a lo que
en manera de ver y de hablar contempordnea nuestra aparecié
como la constitucién de nexo por la presencia de los morfemas
extensos. Es, por ello, interesante el hecho de que se nos diga
que precisamente el rhéma «aporta la significacién de
tiempo»', pues tal tesis, en la medida en que cabe trasladarla a
terminologia nuestra, dice que el significado de «tiempo» estd
especificamente vinculado a los morfemas extensos. Ya en el
capitulo 2 hemos recordado que el «tiempo» dicho en griego
(aqui concretamente khrdnos) no puede ser la «linea» indefini-
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damente continuada del tiempo, sino que es primariamente el
«de ... a ..., el intervalo o el «entre» o la distancia. Esto lo re-
corddbamos alli para defender que cierta dimensién morfema-
tica se llamase tiempo sin ser en modo alguno ubicacién en la
linea»; alegdbamos, en efecto, que proceso-hecho-estado tiene
que ver con el tiempo como «de ... a ...», como intervalo o
«entre». Ahora bien, ya entonces aparecié también el que la
misma contraposicién actual-pretérito, tal como la encontri-
bamos en el sistema verbal del griego, no concierne a posicio- .
nes en la linea, sino que consiste en que haya o no cierta mar-
ca de presencia o relevancia deictica. Por otra parte, vimos ya
entonces que esa contraposicion, actual-pretérito, estd en ver-
dad integrada en la dimensién modo. A decir verdad, la esfera
de significado de esta dimensidén, que concierne a cosas como
presencia, prospeccién y proyecto, es tan «tiempo» (en el senti-
do del «de ... a ...» o el intervalo) como la de la dimensién
tiempo.

Es, pues, en las dos dimensiones paradigmdticas a las que
acabamos de hacer referencia, en las que hemos designado como
tiempo 'y modo, donde adquiere valor descriptivo la conexién en-
tre el significado de «tiempo» y el concepto formal de «morfe-
mas extensos». Quizd sean también esas mismas dos dimensio-
nes las que de verdad han hecho necesario en general el empleo
(al menos el empleo aqui) de la nocién de esa clase especial de
morfemas, con independencia de que, una vez introducida tal
nocién, esté por ver si resulta interesante localizar otros hechos
que respondan también a la misma. Por otra parte hemos visto
que la introduccién del tipo de morfemas exigia que hubiese al
menos dos dimensiones morfemdticas en él, pues, segin vimos,
la nocién de «morfemas extensos» es fenomenoldgicamente vacia
si no se produce la coincidencia de més de una dimensién mor-
femdtica en una misma delimitacién de nexo. Mids ain: lo que
de un viejo andlisis podemos aprender nos hace pensar —lo he-
mos visto— que a los morfemas extensos es inherente el que su
esfera de significado tenga que ver con cierta nocién de «tiem-
po» que en su momento hemos distinguido frente a la nocién de
la dinea» del tiempo. Parece, pues, que, si la nocién de los mor-
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femas extensos debe ser plenamente aplicable, es preciso que de
la esfera de significado del «tiempo», entendido como el «de ... a
..» 0 el «entre» o el intervalo, salgan al menos dos dimensiones
de morfemas. Que sean al menos dos quiere decir que se crucen
entre si. Y ya vimos que, en efecto, las dos dimensiones que en el
griego hemos designado como tiempo y modo son ambas, en
cuanto al significado, «tiempo» y se cruzan entre si.

Una condicién como la que acabamos de definir (dos di-
mensiones morfemadticas con significado de «tiempo» y, por lo
tanto, cruce entre ellas) no es de cumplimiento obvio. Hemos
visto que se cumple en griego. Por otra parte, sabemos que el
nacimiento de los conceptos que llamamos «categorias gramati-
cales» tiene que ver con la ocupacién inherente al momento en
el que el griego empieza a ser ya un asunto de cultivo o «ultu-
ra», esto es, con el Helenismo, en lo cual hay incluso una pecu-
liar recepcion de los andlisis (en noma 'y rhéma) a los que nos
hemos referido. Estd con todo ello por ver cémo habria que to-
mar el hecho, si se produjese, de que para lenguas cuyo corpus
pertenece enteramente a situaciones mediadas por el Helenismo
se opere con modelos de gramdtica que parecen presuponer algo
asi como el mencionado cruce de dimensiones. Estd, en efecto,
por ver si constatar esto serfa otra cosa que la redundante cons-
tatacion de la dependencia helenistica de las situaciones investi-
gadas, en cuyo caso probablemente nos encontrariamos ante
algo asi como consecuencias, convertidas ya en obvias y, por lo
tanto, opacas, de lo que aqui, en cambio, pretendemos plantear
como problema.

Insistamos, en todo caso, en que el fenémeno que hemos
empezado a describir, o el cumplimiento de la condicién que
hemos definido, no tiene nada que ver con la pertenencia a
una familia lingiiistica, ni en general con cuestiones genéti-
co-diacrénicas; no tiene, pues, nada que ver con que una len-
gua sea, por ejemplo, indoeuropea. El fenémeno, por de
pronto, se produce en griego. Y, si por otra parte resultare
que algo en una peculiar relacién con ese mismo fenémeno
ocurre en antiguo indio (o en alguna otra parte), la confron-
tacién dard lugar a una discusién fenomenoldgica, de com-
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prensién estructural, no de explicacién genético-evolutiva.
De hecho ya hemos descrito (capitulo 2) cémo, en efecto,
hay en antiguo indio algo relevante al respecto, y sobre ello
volveremos.

NOTAS

! Aristételes, De interpretatione, 16b6. El que la cita sea precisamente esta
puede considerarse incidental; en cambio, tiene que ver con el fondo de la
cuestién, como en su momento se verd, el hecho de que el conjunto de los
anilisis a los que nos estamos refiriendo proceda basicamente de Platén y Aris-
toteles.
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4, Elverbo y la copula

Tras haber hecho unas consideraciones sobre «paradigmas
verbales» y haber sido de este modo conducidos a la cuestién de
la eventual especificidad de ciertos mortemas que los caracteri-
zarfa como «verbales», se recurrié a la nocién de «morfemas ex-
tensos»; ahora bien, dado que la peculiaridad de tales morfemas
es afectar a una secuencia de varios sintagmas y asi constituir un
nexo, el concepto de ellos no genera por si solo el de lo que en
las lenguas flexivas habria de ser un tipo especial de flexionable,
el cual serfa en efecto lo que llamarfamos «verbo»; para que haya
tal tipo peculiar de flexionable, es preciso que, ademds, la expre-
sién de los morfemas extensos se efectiie medidnte la flexién de
un determinado flexionable de los que hay en el nexo. De he-
cho, en la lingiiistica descriptiva existente, el término «verbo»
aparece empleado de manera bastante difusa y con referencia a
casi cualquier lengua, o al menos sin una limitacién definida del
campo de aplicacion; tal empleo parece hacerse con un criterio
simplemente pragmdtico, esto es: a la vista de lo que es un verbo
en las lenguas flexivas mds préximas a la cultura contempori-
nea, se escoge aquel uso del término que previsiblemete” haga
mis eficaz la comunicacién descriptiva, con independencia de
que para una definicién rigurosa de la categorfa haya algo mds
que problemas. Una parcial legitimacién de este proceder deriva
del hecho de que muy probablemente, aunque quizd no por ra-
z6n de una u otra lengua que describamos, sino por razén de
quién somos nosotros (o sea: de qué es la lingiiistica misma),
nunca podriamos prescindir por completo de la referencia a la
categorfa «verbo» a la hora de describir una lengua. En todo
caso, aqui, si la categoria ha de conservar valor teérico, no po-
dremos prescindir de buscar una definicién rigurosa de ella. Se-
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gun lo hasta aqui expuesto, el verbo es lo flexionable en aquella
flexién que expresa los morfemas extensos. El que haya verbo,
pues, implica algo que no es obvio y que tampoco es una conse-
cuencia necesaria del cardcter flexivo de la lengua, a saber, que la
expresion de los morfemas extensos se efectda por la flexién de
un determinado flexionable de los que hay en el nexo.

Si la definicién de verbo a la que acabamos de llegar es vili-
da, entonces la plena realizacién de la categoria «verbo» implica
que en todo nexo haya un verbo. Lo cual, a su vez, implica que
ocurra al menos una de las dos cosas siguientes: que cualquier
contenido léxico lo sea de algin verbo y/o que haya un flexiona-
ble ad hoc, con contenido léxico cero y sin otro papel que el de
soporte de la expresion de los morfemas extensos'. Este flexiona-
ble ad hoc es entonces lo que llamamos verbo cdpula. Nétese que
el fenémeno «verbo cépulav, tal como ha quedado definido, im-
plica, en su plena realizacién, que estructuralmente no haya en
absoluto oracién sin verbo, esto es, que los casos aparentemente
sin verbo sean estructuralmente o bien algin tipo de omisién
admitida en la lengua también para otras clases de palabras
(elipsis o similar) o bien expresién cero de miembros determina-
dos del paradigma del verbo cépula. Ya en latin, y seguramente
en griego helenistico, el verbo «ser» (esse, einai) responde por
completo a este concepto, lo cual, desde luego, significa que en
omnia praeclara rara estructuralmente hay verbo «ser», esto es,
que, salvo que un contexto justifique la omisién, lo que ocurre
es que se emplea la expresién cero como una de las admitidas
para cierto lugar del paradigma de ese verbo (suponemos que el
indicativo presente). En cambio, en griego arcaico y clisico la si-
tuacién es menos unfvoca, y se estd en algo asi como el momen-
to final de la historia de la constitucién del verbo cépula (sea
cual fuere el modo en el que haya de pensarse esa historia), es
decir, en algo asi como el momento en el que estd hecho, pero
todavia no es obvio. Vale la pena recordar los aspectos en los
que se percibe esa «todavia no obviedad».

En primer lugar, en griego arcaico y cldsico hay, en efecto,
oraciones nominales sin cépula que lo son en verdad, es decir,
para las cuales serfa manifiestamente forzado un andlisis como el
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que acabamos de indicar para el latin. En otras palabras: en grie-
go arcaico y cldsico puede hablarse con todo rigor de «oraciones
nominales puras», mientras que en latin éstas estructuralmente
no existen, de acuerdo con el andlisis esbozado m4s arriba. Con
el hecho de que en griego haya estructuralmente oraciones no-
minales puras estd vinculado también el que dentro del griego
hayan tenido que desarrollarse recursos para poder distinguir en
todo caso la condicién de adjetivo que forma sintagma con el
nombre frente a la de predicado nominal, recursos como, en la
prosa ética, la diferencia de posiciones del adjetivo con relacién
al articulo.

Si la existencia estructural de oraciones nominales puras en
griego, de acuerdo con lo que hemos expuesto, significa que la
presencia (y, por lo tanto, también la ausencia) del verbo cépu-
la todavia lleva consigo, en griego arcaico y cldsico, una cierta
relevancia, esto mismo resulta confirmado por un segundo tipo
de fenémenos a citar, a saber, la fluidez de usos en griego de
ciertas formas que, si bien son formacionalmente normales, no
tendrdn ya correspondiente para el verbo cépula ni en el latin
ni en las lenguas modernas. Es el momento de recordar fend-
meno tan anémalo como la fabricacién culta de una palabra en
latin para dar una «traduccién» al «participio» onz-. Evidente-
mente eso no es traduccién alguna, en primer lugar por el he-
cho mismo de ser una palabra fabricada ad hoc, procedimiento
que es la negacién mds tajante del traducir, pero también por-
que ni las posibilidades sintdcticas de la forjada forma latina ni
su semdntica se corresponden con las del griego ont-, y en ver-
dad que el hecho de que tampoco en lo semdntico haya corres-
pondencia, tratindose de un vocablo creado precisamente para
que la hubiese, muestra que entretanto ha ocurrido algo grave.
En todo caso, el griego ont- tiene todas las posibilidades sintac-
ticas que se corresponden con su formacién y, en todas ellas, es
en época cldsica y arcaica una palabra perfectamente normal,
usual en todos los niveles, nada técnica ni especifica de tipo al-
guno determinado de decir; en este aspecto, la diferencia con
respecto a los engendros posteriores presuntamente correspon-
dientes es bien chocante.
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En tercer lugar, el verbo cdpula conserva en griego arcaico y
cldsico una visible y documentable continuidad semdntica con
varios otros verbos, los cuales pueden incluso ocasionalmente
tener el cardcter de verbo cépula de manera tan estricta como
normalmente lo hace efnai. El caso de gignesthai y el de algunas
formas de phiiein es muy claro a este respecto, pero hay un con-
junto bastante numeroso, y de limites no muy exactamente de-
finidos, de verbos que se encuentran a veces en esa misma situa-
cién. Nétese bien lo siguiente: aun en el caso, no demostrable,
de que el propio verbo einai, o la «raiz indoeuropea» *es-, hayan
tenido alguna vez un significado particular, es decir, que hayan
existido como significantes con anterioridad a la funcién de cé-
pula, no debemos en modo alguno interpretar que las continui-
dades semdnticas que acabamos de percibir en griego fuesen
algo asi como «estos» de un primitivo significado; por el con-
trario, lo que hay que entender es que el propio valor de cépula,
en la medida en que no ha pasado todavia a ser algo obvio, en la
medida, pues, en que tiene una relevancia, se interpreta al nivel
de la lengua, y esto quiere decir que conecta con ciertos signifi-
cados mds que con otros. Esta consideracién arroja también, por
cierto, alguna luz sobre cémo debe tomarse el uso en griego del
verbo cépula sin «predicado nominal»; estd fuera de lugar la dis-
cusién sobre un presunto «valor existencial», pues el mismo va-
lor de cépula determina qué es lo que el verbo en cuestién signi-
fica cuando la construccién le exige que tenga un valor léxico; lo
que con esto queda negado no es sé6lo el «valor existencial», sino
también el «no existencial», pues lo que se niega es que haya dos
valores y, por lo tanto, la contraposiciéon misma; o, dicho con
cierta licencia de expresion, no ha lugar a plantearse la cuestién
de si «existencial» o «mera cépula», porque la cépula no tiene
nada de «meran.

Una de las cosas que han quedado de manifiesto en la argu-
mentacién precedente es la vinculacion entre el fendmeno «ver-
bo cépula» y el pleno funcionamiento de la categoria «verbo»;
no en el sentido de que tedricamente no cupiese concebir una
solucion a los problemas de la categoria «verbo» sin el verbo c6-
pula, pues se ha aceptado que también valdria el que cualquier
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contenido léxico pudiese serlo de un verbo; pero es cierto que,
al menos como uno de los caminos, es a la plena realizacién de
la categoria «verbo» a lo que el verbo cépula estd vinculado. Esta
observacién resulta ser plenamente coherente con lo que a pro-
posito del griego (arcaico y cldsico) hemos percibido en ambos
aspectos. En efecto, habjamos visto que en griego encontramos
de manera original el cruce de dimensiones paradigmadticas que
en su momento vinculamos con la constitucién de un tipo espe-
cial de morfemas y, por lo tanto, con la posibilidad de una defi-
nicién rigurosa de «verbo», y ahora acabamos de ver que es tam-
bién en griego donde encontramos el verbo cdpula en ese estado
que hemos calificado de realidad y, a la vez, todavia no obvie-
dad. En el primero de estos dos aspectos, habia resultado titil la
consideracién del antiguo indio, en el cual encontrdbamos que
el cruce de dimensiones estd en una situacién que llamabamos
de frustracién fijada o aborto fijado. Veamos si la situacién por
lo que se refiere al verbo cépula es coherente con todo esto.
Caracteristica notable de la situacién en sdnscrito cldsico es
que, existiendo un considerable despliegue de usos que sélo
pueden entenderse partiendo de reconocer al verbo que los tiene
el valor de verbo cépula, a la vez ocurre que sélo débilmente
estd representado este valor en su expresién primaria, pues la
oracién nominal, que es muy frecuente, no lleva en principio
c6pula y ha desarrollado ampliamente recursos que le permiten
prescindir de ella. Debemos insistir al respecto en varias caras de
la cuestién. Por una parte, la habitualidad de la oracién nominal
pura y la escasa frecuencia de la cépula en su empleo sizaple y
primario no constituyen aqui (en sdnscrito cldsico) situacién al-
guna «anterior» o «mds primitiva» frente a la cépula, sino, por el
contrario, un peculiar modo de desarrollo; no sélo porque sea
atestiguable que evolutivamente es asi, sino también —y es lo
que aqui mds nos importa— porque incluso sincrénicamente, es-
tructuralmente, se percibe asi en la lengua clasica, donde, como
acabamos de indicar, el caricter de verbo cépula estd cuando
menos presupuesto. Ahora bien, eso presupuesto y de alguna
manera dejado atrés en la lengua cldsica tampoco es la situacién
de verbo cépula plenamente realizada, la que hablando del grie-

35



go hemos situado en el Helenismo, la que hemos caracterizado
como de obviedad del verbo cépula, sino més bien una situa-
cién de no total acabamiento del proceso, algo asi como una
cristalizacién, en un corte ligeramente anterior al estado final, a
partir de la cual las cosas evolucionan en otros aspectos y senti-
dos, pero ya sin que aquello que pudiera estar ocurriendo en la
constitucién del verbo cépula llegue hasta sus tltimas conse-
cuencias. Asi, correspondientes antiguoindios de varios de los
rasgos que en griego hemos considerado como indicadores de la
«todavia no obviedad» han quedado fijados, conservados y siste-
matizados en el sénscrito cldsico. Por de pronto el que no poda-
mos hablar de los usos que presuponen el valor de cépula sin
hablar de al menos dos verbos, uno de los cuales mantiene a la
vez, y sin ruptura de la continuidad semdntica, su significado 1¢-
xico particular. Algo semejante ocurre en relacién con la fluidez,
mencionada a propésito del griego, en la constitucién y empleo
de ciertas palabras formacionalmente relacionadas con el verbo
c6pula; el sinscrito emplea comuinmente varios nombres, adjeti-
vos y adverbios con formacidn vinculada a uno u otro de los dos
verbos aludidos y significado relacionado con la nocién de «ser»
(esto es, con el del verbo cépula) en derivacién seméntica a me-
nudo nada trivial. Y, recordéndonos lo que dijimos de algiin
conjunto no muy definido de verbos en griego, varias formas
nominales que contienen lexemas concretos aparecen en las
construcciones nominales del sinscrito de manera tal que, tra-
ducido ello a nuestras construcciones verbales, lo que corres-
ponde a esas formas nominales no son sino formas de nuestro
verbo «ser».

Lo que acabamos de decir acerca del antiguo indio estd en
evidente consonancia con lo que desde el capitulo 2 venimos di-
ciendo de la misma lengua en relacién con el cruce de dimen-
siones de morfemas verbales. En ambos aspectos, en efecto, con-
templando, por asi decir, lo indio desde la consideracién de lo
griego, vemos algo asi como que alli, en la India, cierto movi-
miento se detiene antes de su cumplimiento y ocurre una espe-
cie de cristalizacién o compromiso duradero. Pero es que, ade-
mds, ambos aspectos son, en efecto, sélo eso, aspectos de un
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mismo y dnico fenémeno. Las conexiones que asi lo acreditan
han quedado ya establecidas; se ha expuesto, en efecto, cémo el
cruce de dimensiones es inherente a que haya mds de una di-
mensién de morfemas extensos caracterizando el mismo seg-
mento, cdmo esto, a su vez, es requerido para que los conceptos
de «nexo» y «morfema extenso» tengan eficacia descriptiva,
cémo la categoria «verbo» consiste en que la expresién de los
morfemas extensos se efectte por la flexion de un y precisamen-
te un flexionable de los que hay en el nexo, y cémo y en qué
medida el efectivo cumplimiento de esta categoria comporta el
fenémeno «verbo cépular.

NOTAS
! Complementaria, en algunos detalles, de la exposicién contenida en es-

tas lineas puede ser quizd la que al mismo respecto hay en el capitulo 3 de mi

Ser y didlogo. Leer a Platén (Madrid 1996).
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9. Transicion

En lo anterior se ha hecho un cierto uso de una relativa co-
rrespondencia entre, por una parte, cierta descripcion hecha en
términos de nuestra contemporaneidad, a saber, hablando de
nexo y de morfemas extensos, de la requerida coincidencia de
mis de una dimensién de cierto tipo de morfemas en la delimi-
tacién de un mismo nexo, del consiguientemente postulado cru-
ce de dimensiones, etcétera, y, por otra parte, ciertos andlisis an-
tiguos en los que se habla de una articulacién dual, de drnoma y
rhéma, etcétera. Hemos dicho que nuestra referencia aquf a estos
andlisis antiguos es muy limitada; seria por completo inaceptable
interpretar los aludides-andlisis, los de Platén y Aristételes, como
referidos al «enunciado» o a la «proposicién»'. En todo caso, la
admisién de que alguna correspondencia ha de haber entre aque-
ilos iejos andlisis y nuestras descripciones viene legitimada, por
de pronto, por la referencia, all, a que sélo cuando hay los dos
términos hay un decir completo y, acd, a que sélo en la efectiva
aplicabilidad de la descripcién en cuestion estdn presentes por fin
todos los tipos esenciales de componentes del plano del significa-
do. En afadidura, y quizd abundando simplemente en lo mismo,
dicha presuncién de correspondencia queda también abonada
por la siguiente triada de hechos: ha sido nuestro propio anilisis
de las dimensiones morfemdticas de tiempoy modo el que nos ha
proporcionado una base para la aplicacién descriptiva de las no-
ciones de nexo y morfema extenso, en el mismo andlisis hemos
reconocido «tiempo» en sentido griego como significado de am-
bas dimensiones, y es precisamente «tiempo» dicho en griego lo
que los viejos andlisis atribuyen como significado a la articula-
cién dual en si misma, es decir, lo que, segtin esos andlisis, se-
minticamente el rhéma en cuanto tal «aporta» o «anade».
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Parece, pues, razonable preguntarse en qué punto se encuen-
tran o a qué pretensién pertenecen esos andlisis antiguos a los
que venimos refiriéndonos; tanto mds cuanto que ellos mismos
forman parte del corpus més centralmente implicado en toda la
cuestién que nos ocupa, es decir, de eso que venimos llamando
«Grecia arcaica y cldsica»; concretamente constituyen el tramo
final de eso (son, en efecto, Platén y Aristételes). Esos andlisis
constituyen el momento final de cierta pretensién que es de al-
gin modo constitutiva en toda la Grecia arcaica y clasica, y que
es una pretensién desmesurada, algo asf como el intento de refe-
rirse de alguna manera a lo que siempre ya hay, a aquello a lo
que no hay referirse porque es lo supuesto en toda referencia, al
‘uego que siempre ya se estd jugando. El hablar de una articula-
c4n dual, de un «de qu:» y un «qué», etcétera, forma parte de
ese intento. Ya en otros lugares se ha mostrado? cémo en refe-
rencia al punto en que los anilisis en cuestién se sitdan no cabe
preguntarse si la articulacion dual lo es del decir o sencillamente
del tener lugar algo o el haber algo en general, esto es, si es que
decirse siempre es que algo se dice de algo o es que acontecer,
tener lugar o haber siempre es que, a propésito de algo, algo
acontezca o tenga lugar o lo haya. Asimismo se ha mostrado
c6mo esos andlisis estdn basicamente referidos a aquel modo de
tener lugar las cosas en el que éstas no son tema u objeto de
atencién o consideracidn, sino que son sencillamente lo que, en
efecto, dejan de ser cuando su acontecer se vuelve temitico: el
zapato es zapato cuando simplemente piso seguro, y se tematiza
s6lo cuando deja de ser zapato, por ejemplo cuando lastima o se
estropea. Se ha mostrado también cémo el que aquellos anilisis
por su mismo contenido tomen la cosa como un «de qué» y con
ello formulen la tematizacién no impide que se refieran a un ser
no temdtico, sino que simplemente los sittia en un «filo de la
navaja» que de todos modos es inherente al intento mismo’: el
juego que siempre ya se estd jugando no puede comparecer de
otro modo que en su mismo escaparse. Todo esto se ha mostra-
do, ademds, en aspectos de ello que tienen que ver precisamente
con cuestiones que en nuestro actual contexto son especialmen-
te relevantes. Por una parte, en efecto, se ha considerado el que
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la relevancia misma de lo que siempre ya hay, esto es, de la dis-
tancia o del «entre», del «de ... a ...», comporta la pérdida de eso
mismo, su reinterpretacién desde el continuo ilimitado y des-
cualificado, como delimitacién meramente advenida sobre la
base de ese continuo; y esto se ha considerado en especial a pro-
posito precisamente de la nocién de «tiempo». Por otra parte, el
mismo vuelco se ha contemplado también como el hecho de
que la articulacién «lgo de algo», que 7o es el enunciado ni la
proposicidn, sino una interpretacién de la antes mencionada
presencia no temdtica, a la vez sea precisamente aquella inter-
pretacion en la que se cumple el que la relevancia (esto es: la
condicién de interpretando) es la pérdida; una vez que el «algo
de algo» ya no sea un recurso en el esfuerzo de interpretacién,
sino que sea él mismo la cuestién (ahora cuestién de verdad o
falsedad del enunciado), entonces ya no estaremos en Platén ni
en Aristdteles, sino en el Helenismo®. Ambos aspectos mencio-
nados del vuelco (el continuo ilimitado y el enunciado) son, en
efecto, nombres de lo mismo; a destacar en este sentido el que el
«algo de algo» es la tltima version de la distancia o del «entre»,
mientras que el enunciado significa la primariedad obvia del
punto o instante, que es lo mismo que la primariedad del conti-
nuo ilimitado. , ~

Si el vuelco al que acabamos de hacer referencia puede tener
aqui el aspecto de un movimiento conceptual, ello se debe tni-
camente a que lo que estamos haciendo aqui, como, inevitable-
mente, en cualquier discurso’al respecto por parte de cualquier
contemporineo nuestro, es una exposicién en prosa erunciati-
va, no a que el vuelco mismo sea algo conceptual o tenga lugar
en «doctrinas» de «fildsofos» o cosa parecida. Ya cuando habla-
mos del vuelco empleando para ello el recurso de referirnos al
tiempo o al «algo de algo», a lo que nos referimos no es a doctri-
na alguna sobre el tiempo o sobre la apdphansis. Por lo tanto, no
afladiremos nada en cuanto a la cosa misma, pero quizd hare-
mos algo expositivamente ttil, al anotar que /o mismo, eso mis-
mo de la relevancia de lo que siempre ya acontece, eso y no otra
cosa es el fenémeno pdlis. No pensamiento alguno sobre la pdlis,
sino la pdlis misma, con todo lo que ella comporta en todas las
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materias que hay que describir para describirla; descripcién que
serfa distinta del sugerido discurso en torno al tiempo o a la
apdphansis Gnicamente en los recursos expositivos, no en la cosa;
serfa decir lo mismo con otros medios retéricos.

A lo largo de los capitulos precedentes habian ido aparecien-
do como aspectos de un solo y tnico fenémeno cosas como la
aplicabilidad descriptiva fuerte de los conceptos de nexo y mor-
fema extenso, el cruce de ciertas dimensiones morfemdticas de
morfemas extensos, el significado de «tiempo» de esas dimensio-
nes, el «verbo» en el pleno sentido de esta categoria; finalmente
hemos relacionado todo ello con la estructura «enunciado» o
«proposicién», es decir, con eso que en alemdn se llama Sarz y
en inglés sentence y que aqui llamaremos oracidn. El punto final
de cierto movimiento o acontecimiento es que la estructura lin-
giifstica sea plenamente oracional, y esto comporta dos cosas in-
separables la una de la otra, a saber: que, en efecto, hay oracién
en sentido pleno y que la oraci6n es la estructura bdsica del de-
cir. Tanto por lo que se refiere a «verbo» como por lo que toca a
«oracién», decimos «en sentido pleno» para referirnos a aquel
sentido para el cual encontramos una definicién fenomenoldgi-
camente precisa. Los usos menos exigentes de «verbo» y «ora-
cién» deben considerarse traslaticios, es decir: no responden a
alguna otra definicién que, aunque mds amplia, siguiese siendo
precisa, sino que simplemente relajan el uso de la nocién lo ne-
cesario en cada caso para hacerla pragmdticamente ttil en la
descripcién de aquella estructura lingiiistica que se trate de des-
cribir; proceder quizd inevitable en el campo de la descripcién
lingiiistica como en otros, pero es importante saber que se trata
de eso y no de que haya en general una definicién de «verbo» y
de «oracién» que tuviese un mismo y tnico tipo de legitimidad
en la descripcién de cualesquiera estructuras lingiiisticas. En eso
que hemos llamado el «sentido pleno», una oracién comporta
siempre un verbo, y, si no hay motivo léxico para que figure un
verbo con contenido léxico concreto, entonces hay el verbo cé-
pula; si en este modelo se quiere dar algin sentido a la expresién
«oracién nominal», habrd que llamar asi a la oracién cuyo verbo
es el verbo cépula, justificindose entonces la adjetivacién de
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«nominal» tnicamente por el hecho de que el contenido /xico
de la oraci6n estd expresado por nombres o similares; los casos
de oracién «nominal» supuestamente sin el verbo cépula son
meramente casos en los que este verbo se omite por cualquiera
de las razones que pueden en general autorizar en la lengua a
dar por entendido un significante que materialmente no estd.

Ya hemos indicado en capitulos anteriores la doble situacién
del griego antiguo por lo que se refiere al modelo que acabamos
de esbozar, duplicidad que, en efecto, se corresponde con el «filo
de la navaja» que hemos venido mencionando y que ahora mis-
mo acabamos de recordar. El modelo oracional resulta de Grecia,
pero, o mds bien quizd por eso, Grecia misma, el griego arcaico
y clasico, no estd del todo dentro de ese modelo. De ahi que,
para el griego arcaico y clésico, no podamos aplicar lo que aca-
bamos de decir sobre oraciones «nominales», o sea, que no po-
damos prescindir de reconocer algo asi como oraciones nomina-
les «puras», esto es, en las cuales no hay justificacién alguna para
«sobreentender» un verbo. En rigor y con arreglo a lo que he-
mos expuesto, «oracién nominal pura» es una contradiccién;
ahora bien, esa contradiccién es la misma que hay en el hecho,
también apuntado con anterioridad, de que el verbo cépula lo
sea teniendo a la vez, y no como resto de alguna situacién ante-
rior, sino precisamente como todavia-no-obviedad de la propia
funcién de cépula, una posible relevancia léxica, incluso relacio-
nes de sinonimia y aun de intersubstituibilidad en ciertos con-
textos con verbos que tienen significados léxicos concretos; es la
contradiccién que hay en que el griego (arcaico y clésico) estd-y-
a-la-vez-no-estd en el modelo oracional, constituye algo asi
como la produccion deo la llegada a ese modelo, no en el sentido
de una mera situacién intermedia, sino en el de la mencionada
relevancia y todavia-no-obviedad.

En los mismos capitulos en los que hemos expuesto aspectos
concretos de esta peculiar situacion del griego, hemos hecho ver,
en aspectos diversos y en sentido coincidente en unos y otros de
ellos, que lo que hay en antiguo indio puede entenderse como
una evolucidn, ciertamente, diferente (por lo tanto sin que ten-
ga sentido hablar de situacién «mds primitiva» ni «mds avanza-
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da»), pero a partir de un cierto nivel de cumplimiento de aquel
mismo movimiento que en griego llegard hasta su final. Cuando
decimos «evolucién» y «a partir de», lo que nos importa no es el
posible significado diacrénico de esas palabras, sino mds bien el
c6mo tenemos que estructurar las nociones para entender el ma-
terial; lo que hay en antiguo indio presenta el aspecto de un ul-
terior desarrollo en el que se da por supuesto —se deja atrds— un
cumplimiento substancial, pero inacabado, del movimiento que
por la via del griego acabard en el modelo oracional. Entretanto
ha quedado dicho que ese movimiento es e/ mismo fenémeno
que, con otro artificio expositivo, presentamos interpretando
ciertos textos o describiendo el fenémeno pdlis o las artes plasti-
cas. Queda con todo ello sugerido, por lo que se refiere a la
comparacién entre Grecia y la India, que, en todo eso de la rele-
vancia como pérdida, etcétera, que viene ya de investigaciones
anteriores y que ahora acabamos de relacionar a la vez con la
constitucion del modelo oracional y con todo lo demds, pudiera
el acontecer de la India antigua representar también en otros as-
pectos lo que en capitulos anteriores esbozamos en relacién con
la lengua, a saber, cierta cristalizacién o compromiso duradero
que detiene o fija lo que de otro modo serfa la ruptura «a la grie-
ga». No es este el momento de dar contenido a esta hipétesis.
Pero quizd quepa enlazar con ella, y en especial con las conside-
raciones lingiiisticas que nos la han sugerido, cierta experiencia
de la investigacién del tltimo siglo y medio. Es bien sabido que
ciertas sugerentes comparabilidades entre el griego y el antiguo
indio encandilaron bien pronto —y de manera fecunda— a los in-
vestigadores y fueron estimulo en el desarrollo de la lingiiistica
indoeuropea, lo cual comporté de hecho que el «indoeuropeo
comun» reconstruido en las primeras décadas de este siglo fuese
mucho mids indio y un poco més griego de lo que hoy, con bas-
tantes més datos, podrfamos admitir. Aqui se toca con los dedos
lo que indicamos en el capitulo 1 sobre el verdadero significado
del modelo genético-diacrénico en la lingiiistica comparativa.
Las sugerentes comparabilidades siguen siéndolo, pero se ha vis-
to que el modo adecuado de presentarlas no puede ser (o no
puede ser en toda la medida que se habia pensado) el substanti-
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var un «comun» en el sentido de un estado anterior comun de la
lengua. Mds ain si se acepta que algo que ocurre en la lengua, y
con lo cual tienen que ver en positivo y/o en negativo las suge-
rentes comparabilidades, pudiera ser /o mismo que constatamos
en otras investigaciones en principio no clasificadas como lin-
giifstica; porque entonces, en efecto, lo comiin no tiene por qué
substantivarse en la figura de un «estadio primitivo»; simple-
mente, algo que ocurre, en un lado ocurre en efecto hasta el fi-
nal, mientras que en el otro lado se encuentra una férmula de
compromiso duradera.

NOTAS

' Algo sobre esta cuestién en mis libros Ser y didlogo. Leer a Platén (1996)
y Historia de la filosofia antigua (1995).

2 Jbid. :

3 1bid. El «fillo de la navaja» es toda la Grecia arcaica y cldsica. El explicito
«algo de algo» como modelo interpretativo (es decir: Platén y Aristételes) es
algo asi como el borde extremo del filo de la navaja, lo dltimo de él.

* Las nociones de «enunciado» y «verdad o falsedad del enunciadow, tal
como se las emplea aqui, no prejuzgan sobre si se distingue 0 no (y c6mo) en-
tre un estatuto de enunciado «cognoscitivo» y uno de enunciado «prictico» o
«decisorio». Conocimiento y decisién caen en principio en'igual medida bajo
la nocién de enunciado.

45



6. ;Fuera del modelo oracional?

Segun lo expuesto en los capitulos precedentes, es en el He-
lenismo, no antes, cuando el modelo oracional es ya estado al-
canzado, esto es, cuando se ha vuelto obvio. El modelo oracio-
nal constituye la interpretacién helenistica de qué es en general
una lengua. Todavia diremos mds cosas, algunas en planos de la
lengua distintos de los tratados hasta aqui, acerca de las impli-
caciones de ese modelo. Pero debemos ya decir que la interpre-
tacién basada en el modelo oracional, la interpretacién helenis-
tica, determina también la recepcién y transmision de textos
que en origen seguramente no estaban bajo esa interpretacidn.
Asi, los textos que estdn incluidos en la Biblia hebrea y hebreo-
aramea son en su gran mayoria anteriores al Helenismo; no lo
es en cambio, por de pronto, la Biblia misma (hebrea y hebreo-
aramea) como tal; y esto, que de entrada se refiere directamente
a la delimitacién mds o menos estricta de un conjunto canéni-
co de textos (la cual es en efecto de época helenistica, no ante-
rior), concierne en realidad a muchas mis cosas, incluso a algu-
nas especialmente relacionadas con nuestra problemdtica y a las
que habremos de referirnos més adelante. Sin embargo, el or-
den expositivo que hemos elegido nos hace centrar primero la
atencién en ciertas construcciones que encontramos en el he-
breo biblico meramente como hechos de lengua. Debemos
también pedir a aquellos lectores que ya sepan del asunto que
por uno. momentos dejen en la indefinicién el si los (a primera
vista) paralelos que algunas de las construcciones que mencio-
naremos tienen en situaciones lingiiisticas posteriores (por
ejemplo en drabe cldsico) son o no en efecto estructuralmente
lo mismo que esas construcciones; entraremos en ello en su
momento.
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Consideremos en primer lugar la construccién que las gra-
miticas suelen llamar «oracién nominal compuesta» y describen
como un “S\ P” donde P serfa a su vez una «oracién» y S un
nombre que en P podria ir o no expresamente recogido por un
forico, es decir, algo asi como “Yahweh\ en la tempestad el ca-
mino (de él)” cuya traduccién trivial seria “El camino de Yah-
weh es en la tempestad” (en el ejemplo la «oracién» que hace de
P es a su vez «<nominal»). La presencia de esta construccién per-
mite a las mismas gramdticas, para cualquier oracién, un tipo de
andlisis que, en la medida en que tenga algin significado sincré-
nico (y no meramente etimoldgico), esboza, lo pretenda o no,
un cuestionamiento del modelo oracional mismo. Es aproxima-
damente lo que a continuacién resumimos y se refiere a cual-
quier oracién. Si el «sujeto» va en cabeza, entonces la oracién es
directamente interpretable como «nominal compuesta»; que-
dan, pues, como de momento «verbales» sélo las «oraciones»
con lo que es el orden normal, a saber, el «verbo» en cabeza;
ahora bien, en éstas un presunto «sujeto» que viniese después
del «verbo» seria en realidad epexegesis al verdadero «sujeto», el
cual no es otro que cierto elemento, digamos «pronomir.al», que
el «verbo» mismo por su formacién contiene; er la medida en

que esto quiere representar alquna «hisroria», diacronfa ¢ etimo-

logia, la reduccién a «oracién nominal» queda apuntada en pri-
mera instancia para la conjugacién aformativa (el «perfecto», en
el cual el elemento al que se anaden los citados formantes serfa
originalmente nominal), mientras que a la preformativa (el «im-
perfecto») suele atribuirsele un cardcter «verbal» mds antiguo.
No entraremos a discutir esto dltimo, pero si sefialaremos que
en el «verbo» hebreo (y en el arameo) la oposicién fundamental
es la que hay precisamente entre la conjugacién aformativa y la
preformativa, con lo cual, si el andlisis que se ha esbozado tiene
algin valor en la interpretacién sincrénica, entonces ha de te-
nerlo en igual medida para ambas conjugaciones. Hay en la gra-
mitica del hebreo (y en la del arameo) rasgos que abonan la
atribucién de algin significado sincrénico a lo dicho, y, en todo
caso, es bien claro tanto el cardcter central de la «oracién nomi-
nal» como el hecho de que ésta es, en efecto, estrictamente no-
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minal, es decir, no hay nada que se corresponda con lo que para
otras lenguas llamamos «verbo cépula». El que para nuestra gra-
mdtica, basada ineludiblemente en la nocién de oracién, la ob-
servacién de cierta lengua induzca la tendencia a explicar toda
oracién desde la oracién nominal, significa que en el fondo lo
que se estd reconociendo es la pérdida de valor descriptivo de la
estructura oracional misma en beneficio de algo asi como otro
modelo, que en el caso que nos ocupa podrfamos quizd caracte-
rizar provisionalmente como el modelo de la mencidn con un
procedimiento de remisién de unas menciones a otras. Esto se
verd mejor si a continuacién consideramos lo que es en el pro-
pio hebreo biblico una construccién bastante frecuente, a saber,
una llamada «oracién nominal trimembre» en la que, ademis
del «sujeto» y el «predicado», hay un férico; algo asi como “yo\
€\ vuestro consolador” o “espiritu\ é|\ en el hombre” (traduccio-
nes triviales: “yo soy vuestro consolador” y “espiritu es en el
hombre”). Si es oracién todo lo que la gramitica considera ora-
cién en las construcciones arriba mencionadas, y en particular si
lo es la que ejerce de P.en una «oracién nominal compuesta»,
entonces no se ve por qué no habria de serlo también la cone-
xi6n del férico con uno u otro de los restantes dos términos en
el tipo «trimembre» que ahcra acabamos de mencionar. Con
todo cllo y miés cosas, ¢l uso del concepto «oracién» se vuelve
demasiado convencional, y, aunque seguramente no habrd mis
remedio que seguir recurriendo a él una y otra vez, debemos re-
conocer que es mds sobrio y fenomenolégico hablar de otra
cosa, a saber, de menciones y menciones complejas, cuya com-
plejidad reside, no sélo ni siempre, pero si de manera comiin a
los casos citados, en que en la mencién se incluye un férico, esto
es, algo que desde dentro de la mencién sefala a otra mencién
proxima. Esta linea de interpretacién parece confirmarse por el
hecho de que en la lengua de la que ahora tratamos (como en
algunas otras) desempefia en efecto un papel central la fina re-
glamentacién sintéctica de la mencion compleja. El elemento cla-
ve es la figura de la reccion nominal, que, como es sabido, com-
porta para el nombre en la situacién de regente una forma
peculiar (el llamado estado constructo) junto con la neutraliza-
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cién, por lo que se refiere al regente mismo, de la oposicién de
determinacién, de manera que la construccién en su conjunto
es determinada si y sélo si es determinado el regido.

Ni lo que de hecho citamos ni nada que pudiéramos citar
como estructura diferente de la oracional constituye nada que
pudiese parecerse a una «situacién mds primitiva» en compara-
cién con el modelo oracional, ni éste, por su parte, es nada «mds
avanzado» o «mds evolucionado». No cabe usar tales predicados,
porque no hay ninguna diacronia universal; s6lo por referencia a
algin proceso o acontecimiento determinado, suficientemente
definido, puede quizd llegar a decirse que él en tal o cual situa-
cién estd mds o menos avanzado; nunca que la situacién misma
sea mds avanzada o mds primitiva. De hecho podemos, en com-
paracién con el hebreo, constatar c6mo el esbozado modelo ba-
sado en la mencidn y en la estructura sintéctica de la mencién se
encuentra en alguna otra lengua de manera miés sistemdtica,
mds consecuente y, por lo tanto, en su linea, mds avanzada, pero
precisamente en su linea, es decir, sin que ello signifique aproxi-
macién alguna al modelo oracional; es un avance, pero en otra
direccién. Hasta aqui hemos visto, en efecto, cémo en el hebreo
biblico hay una caracterizacién morfoldgica para la condicién
de regente, y ello nos ha obligado a citar cémo cierto morfema,
a saber, la determinacién, estd en interferencia con aquella ca-
racterizacién. Con todo, sigue habiendo dos oposiciones morfo-
l6gicas, la de estado absoluto y estado constructo y la de deter-
minado e indeterminado, distintas la una de la otra. En cambio,
el arameo' ha hecho que el paradigma del estado incluya en si
mismo la cuestién de la determinacién. No es ni sélo ni funda-
mentalmente que el modo de expresién de la determinacién ya
no sea el «articulo», sino una «desinencia». Lo verdaderamente
importante es, primero, que hay un solo paradigma de tres
miembros (digamos: los estados constructo, absoluto y determi-
nado), y, segundo, que en ese paradigma el miembro cero es el
estado constructo; puede verse, en efecto, que la regla de forma-
ci6n de las expresiones implica un orden bien marcado: se parte
del estado constructo singular, a partir de €l se generan los esta-
dos constructos dual y plural y, luego, a partir de todos y cada
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uno de esos constructos, mediante un paso que es el mismo para
todos ellos, se obtienen los correspondientes estados determina-
dos; la regla de formacién para el estado absoluto es un poco
menos unitaria, pero no desmiente lo dicho sobre el orden. Ten-
dremos ocasién de comparar esta sistematizacién con otra de
signo distinto.

Cuando, a propésito de otras lenguas que las ahora tocadas,
habldbamos de un verbo cépula, hubimos de salir al paso de la
presunta cuestién del «valor existencial» en eso que all{ era el tal .
verbo. Dijimos que el problema mismo se basa en que no se
pregunta cudl es el significado de la cépula misma como tal, de
modo que se deja ésta en «mera». En todo caso, una vez que esa
discusién existe, resulta coherente el que, cuando una concep-
tuacién similar aparece en la investigacidon a propésito de algo
del hebreo y el arameo, lo concernido sea el tipo de entidad que
en efecto es; por de pronto no un verbo, sino un nombre, y pre-
cisamente uno (o varios) cuyo uso tiene una especial relacién
con la citada sintaxis de la mencién compleja. Para definir el pe-
culiar caricter de ese nombre puede partirse de la nocién de un
regente al cual el contenido léxico quiditativo tuviese que venir-
le dado por el regido, esto es, de manera que el regente por si
mismo sélo significase algo asi como el haberlo o no haberlo, la
presencia o ausencia, o bien alguna otra nocién de este tipo,
como la permanencia. El regido puede ser un férico (como pue-
de suceder para cualquier regente), y entonces el contenido léxi-
co quiditativo lo da la mencidn a la cual remite el férico. Y tam-
bién puede ocurrir (como con cualquier situacién
sintdcticamente igual) que la referencia a otra mencién sea evi-
dente sin necesidad de férico; en tal caso a nosotros, desde nues-
tra gramdtica, el érmino «de existencia» nos parecerd un «predi-
cado», pero eso es nuestro problema. Si el regido es A y en el
contexto inmediato hay un B que, por las razones que sea, deba
entenderse como referido a A, entonces lo que se estard ponien-
do en situacién de presencia o ausencia o similar serd A-con-el-
cardcter-de-B, o sea, para nosotros, “que A es B”, con lo cual a
nosotros (pero sigue siendo nuestro problema) el término «de
existencia» se nos parecerd mucho a la «cépula». Y todavia hay
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otras posibilidades, vinculadas a la diversidad de figuras sintdcti-
cas que pueden aparecer en la situacién de regido o en torno a
ella.

Todavia, entre las muchas ilustraciones que podrian hacerse
de lo mismo, queremos, por razones expositivas, seleccionar una
en particular. Lo que gramaticalmente quizd no haya més reme-
dio que relacionar con nuestro «pronombre relativo», en hebreo
y en arameo no tiene nada de pronombre ni de relativo. Aun
cuando se aceptase la estructura oracional, no se encontraria
dato alguno perteneciente a la lengua en cuestién que avalase la
atribucion al «relativo» de uno u otro papel determinado dentro
de «u oracién», y tampoco se encontraria hecho alguno de la
misma lengua por el cual se especificase un «antecedente». El
llamado «relativo» es meramente un insertor; simplemente ad-
vierte de que algo que viene a continuacién tiene, en relacién
con la secuencia circundante, el cardcter de un inciso. Las cone-
xiones dentro de lo insertado no cuentan para nada con el inser-
tor mismo, y, si es necesario expresar positivamente la referencia
a algo que estd fuera, se hace de la misma manera que en cual-
quier otro trozo del texto, es decir, mediante un férico. Y tam-
bién en esto se confirma que cabe una sistematizacién que no
comporte acercamiento alguno al modelo oracional; el arameo,
en efecto, ha desarrollado el 1so de su inserter hasta algunas
funciones que nadie podria entender a partir de la nocién de un
«relativo» y que, sin embargo, son en efecto consecuentes con la
del insertor.

NOTAS
' Siempre que hablamos aqui de arameo, nos referimos al arameo antiguo,

es decir, tanto al biblico como a la situacién lingiiistica que lo enmarca, inclu-
yendo también lo simultdneo o anterior, pero no lo posterior.
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7. Enla vertiente fonoldgica

Hemos contemplado, en particular en los capitulos 2 a 4, al-
gunos hechos que relacionan determinadas situaciones lingiiisti-
cas con cierto proceso o acontecimiento o vuelco cuyo resultado
deja establecido, y ya con el estatuto de lo obvio, eso que hemos
llamado el modelo oracional, el modelo Sazz o sentence. La pe-
culiaridad de las situaciones lingiiisticas en cuestidn estd vincu-
lada precisamente al vuelco mismo, no a nada anterior o poste-
rior a él. Por lo tanto, ademds de que no podemos saber en
cudntas y cudles otras situaciones lingiiisticas podriamos —si las
estudidsemos adecuadamente— reconocer de alguna manera el
mismo vuelco, tampoco, podemos, en lo que concierne a las si-
tuaciones lingiiisticas en las qué percibimos un contraste o alte-
ridad frente a las marcas del vuelco, saber si lo que ocurre es que
éste simplemente no ha tenido lugar, o que queda tan lejos ha-
cia atrds que hasta sus lejanos ecos se han perdido, o incluso que
quizd lo haya y no hayamos dado con las categorias necesarias
para percibirlo. A

Positivamente hemos mantenido que en el griego arcaico y
clésico lo que hay es precisamente el vuelco, y que, por su parte,
el antiguo indio evoluciona a partir de una especie de fijacién o
compromiso que detiene el vuelco antes de su cumplimiento.
También hemos insistido en que lo que esto pudiera significar
de «comin» a una y otra de esas lenguas no tiene nada que ver
con el parentesco genético. Esta dltima observacion es vélida in-
cluso para los aspectos que ahora vamos a introducir en el juego.

En ciertas lenguas, por de pronto el griego (arcaico y clasico)
y el antiguo indio, ciertas entidades tienen en su definicién un
rasgo que solemos llamar «cantidad», pero en el que lo esencial
es precisamente que no se trata de cantidades, esto es, de cortes
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en un continuo, sino de relaciones numéricas cualificadas, en
principio 1/2, una darga» equivale a dos «breves»; solemos re-
presentarnos fisicamente esto como duracion o cantidad «en el
tiempo», pero lo esencial es mds bien el que ciertas cosas que
pertenecen a la estructura de la lengua funcienan y se resuelven
contando con que, en efecto, una «larga» equivale en cierta
magnitud (llamada «cantidad») a dos «breves». Asumamos, al
menos por un momento, que lo que es «largo» o «breve» son las
silabas. Pues bien, en ciertas lenguas, y sigue siendo el caso de
las dos citadas, la cantidad de las silabas 7o depende de la posi-
cién de, por ejemplo, el acento de palabra, sino que estd dada
por la propia secuencia de fonemas; ello se debe a que ciertos fo-
nemas tienen, en la definicién fonemadtica de cada uno de ellos,
rasgos que, dada la secuencia de fonemas, se traducen segtin una
regla fija, propia de cada lengua, en ciertas «cantidades» de las
silabas; mds concretamente, en el caso de las dos lenguas citadas,
los fonemas llamados «vocales» estdn definidos fonemdticamen-
te en cuanto a la «cantidad», y precisamente en los mencionados
términos de breve/larga como 1/2, y cierta regla hace depender
de la «cantidad» de las vocales y de la secuencia de consonantes
la «cantidad» de las silabas. Nétese que hemos establecido para
ciertas lenguas la independencia de la «cantidad» con respecto al
acento de palabra, no, en cambio, la reciproca. Si propusiésemos
también esta ultima, entonces la clase, dentro de las lenguas de
las que estamos hablando, quedaria reducida al védico y, a lo
sumo, una fase temprana del sdnscrito. Estableciendo, en cam-
bio, del acento con respecto a la «cantidad», no la independen-
cia, sino sélo la ausencia de determinacién, admitiendo en cam-
bio la limitacién de posibilidades de lo uno en funcién de lo
otro, entonces sigue quedando fuera el sénscrito cldsico (que tie-
ne una ley que determina univocamente la posicién del acento
en funcién de la secuencia de las cantidades de las silabas), pero
queda dentro el griego'. A la hora de decidir cudl de estas defini-
ciones es relevante aqui, importa el que la limitacién de opcio-
nes para la posicién del acento, aun siéndolo en funcién de
«cantidades», no lo sea en el sentido de atraer el acento hacia
uno de los dos tipos «cuantitativos» de silaba o de vocal; y, en
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efecto, no lo es en el caso del griego; esto es importante porque
significa que el acento no actiia mecédnicamente sobre la vocal o
silaba que lo lleva ni sobre sus vecinas, no fortalece ni debilita,
no es «dindmico». Nos quedamos, pues, con las siguientes clasi-
ficaciones: una clase A incluirfa aquellas situaciones lingiiisticas
en las que la «cantidad» no depende de la posicién del acento
(sin prejuzgar sobre la dependencia en el sentido contrario), vy,
dentro de esa clase, una subclase AA abarcaria las situaciones
lingiiisticas en las que tampoco hay, de acento con respecto a
«cantidad», dependencia alguna que asocie el acento preferente-
mente a una de las dos «cantidades». A la subclase AA pertene-
cen el griego, el védico y seguramente el sdnscrito temprano; a
la clase A, pero no a la subclase AA, digamos, pues, a la subclase
AnoA, pertenece el sdnscrito cldsico. A la subclase AA corres-
ponde una realizacién «no dindmica» (en el sentido dicho) del
acento, mientras que un acento «dindmico» debe en principio
situar la lengua fuera de la clase A y solamente no lo hace en la
medida en que existe una clasicidad normativa que modera el
aspecto «dindmico»; esto ultimo es la subclase AnoA, la cual por
algo es la de lenguas «cldsicas» en el sentido de deliberadamente
cuidadas (el griego cldsico no es cldsico en este sentido).

La coherencia de caracteristicas fonolégicas que nos ha servi-
do para definir lo que hemos llamado la subclase AA presenta
por el momento una posicién que se corresponde estrictamente
con la de la coherencia de caracteristicas morfosintdcticas que en
capitulos precedentes habiamos relacionado con lo que describi-
amos como el vuelco, la relevancia que es a la vez la pérdida, et-
cétera. Incluso, tal como ya ocurria alli, sucede también aqui
que no hay razén para substantivar diacrénicamente los aspectos
de alguna manera comunes, en otras palabras: no hay funda-
mento para afirmar que eso sea indoeuropeo. Y tampoco es de
manera general un estadio «nds antiguo» o «mds reciente» que
otros ni etapa alguna de especie alguna de presunta diacronia
general o universal. En particular nos interesa destacar que tam-
bién por el lado ahora descubierto tiene su expresién aquello de
que la relevancia es a la vez la pérdida, es decir, el que inmedia-
tamente después ya no; e incluso el que en alguna parte el pro-
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ceso resulte detenido por la persistencia en una especie de com-
promiso duradero; la subclase AnoA representa algo que sigue a
un compromiso de ese tipo. Es el momento de anotar que el in-
tento de algo asi tuvo lugar también en Occidente. Por de pron-
to ya la clasicidad latina es el esfuerzo por interpretar la lengua
en los términos de la subclase AnoA y de lo que a ella corres-
ponde en los demds aspectos; esfuerzo, sin embargo, relativa-
mente superficial y transitorio si lo comparamos con el conti-
nuado y sé6lido esplendor del sénscrito. Todavia hay otro
intento, del que hablaremos.

NOTAS

! No es este el lugar adecuado para el detalle de demostrar la improceden-
cia de una eventual objecidn referente al dialecto lesbio y la baritonesis.
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8. ¢Dentro del modelo oracional?

Cuando adujimos algunos fenémenos lingiiisticos del he-
breo biblico y del arameo, que alli aparecian como lenguas ex-
ternas al modelo helenistico, hubimos de decir que esta caracte-
rizacién serfa errénea si pretendiese referirse al conjunto dentro
del cual comparecen —para nosotros irreversiblemente— los ma-
teriales lingiiisticos en cuestién. Indicébamos ya entonces que
no es sélo la delimitacién del conjunto de textos, sino que el
problema concierne incluso a aspectos mucho mds préximos a
lo puramente lingiiistico. Aun después de dicha delimitacién y
de una bésica fijacién de la literalidad del texto, cosas ambas
que ocurren por los alrededores de la era cristiana, del proceso
de recepcion siguen formando parte operaciones que tienen que
ver con lo lingiiistico en sentido estricto. Por ejemplo, el texto
del que acabamos de decir que queda fijado en pleno Helenis-
mo es, desde luego, texto escrito y lo es en proceder que no es-
cribe en general las vocales, sino que meramente consigna, de
algunas de ellas, ciertos rasgos que funcionalmente asimila a la
presencia de determinadas consonantes y que, por ello, escribe
con signos de consonantes. El hebreo habia dejado de ser ]engua
normalmente hablada (incorpordndose sus hablantes al espacio
comun arameo) considerablemente antes de los comienzos del
Helenismo. Y, aun entrado éste, la exigencia de fijar por escrito
todas las vocales tardard en ser efectiva y no se hard valer por se-
parado, sino s6lo en el marco de todo un conjunto de operacio-
nes de recepcién y lectura. En éstas funcionard como guia cierto
modelo referente a qué es en general una lengua. Lo que estd en
juego es, desde luego, la homologacién de aquellos materiales
segin lo que hemos llamado el modelo helenistico de lengua;
pero el hecho lingiiistico que ahora actuard como portador del
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modelo ya no serd directamente el griego helenistico, sino un
juego de influencias bastante complejo y, finalmente, el drabe
clésico. Esto necesita de alguna exégesis.

Para empezar por lo que quizd sea lo mds inmediatamente
visible, fonolégicamente el drabe cldsico parece, aun con dudas
sobre cuestiones de detalle, responder en general a lo que en el
capitulo 7 hemos definido como la subclase AnoA, mientras
que el hebreo y el arameo quedan fuera de la clase A. Insistimos
en lo ya dicho entonces de que la cuestién no es de cémo se
pronunciase fisicamente, sino de si ciertas entidades funcionan a
los efectos de la estructura de la lengua. Dicho esto, es claro que
la subclase AnoA comporta, por ejemplo, la exigencia de defini-
cién fonoldgica estricta de las vocales y de que esté definido qué
vocal es la que hay en cada punto potencialmente vociélico de la
secuencia. En el drabe cldsico se encuentra tanto esto como ras-
gos morfosintdcticos que, segin expusimos en el capitulo 7, son
coherentes con ello. Ya hemos dicho que el modelo asi presente
opera como concepto de la lengua sobre la recepcién del hebreo
y el arameo biblicos. El hecho de que también la prictica usual
del drabe limite la escritura generalizada de las vocales a ciertos
textos muy cualificados no invalida nada de lo que acabamos de
decir, pues lo importante es que sea precisamente en la época de
referencia cuando se hace valer la exigencia de poder escribir to-
das las vocales. Ahora bien, si todo esto tiene que ver con cierto
modelo operante también en el terreno morfosintictico, cabe
preguntarse de dénde le viene al drabe mismo ese modelo, o, si
se prefiere decirlo asi, de dénde viene la propia constitucién del
drabe cldsico. La pregunta es tanto mds justificada por cuanto la
mayor parte de los rasgos concernidos suelen ser explicados
como «conservacién» en drabe de cosas que, ya en una fecha
muy anterior, se habrian «perdido» en hebreo y arameo. Asi, por
ejemplo, al «conservar las vocales y sus «cantidades», el drabe
«conserva» también ciertas desinencias y, por lo tanto, ciertas ca-
tegorias. Desde el punto de vista de lo que aqui tenemos que
decir, no hay nada en contra de estas explicaciones; simplemen-
te ocurre que las mismas no son otra cosa que el enfoque genéti-
co-evolutivo, el cual, por definicién, no da respuesta a las cues-
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tiones que aqui se plantean; o, dicho de otra manera, la evolu-
cién de la que algo materialmente resulte no nos dice, en princi-
pio, nada acerca de qué es ese algo en cierto momento, o sea, de
qué papel desempena dentro de la estructura que constituye ese
momento, o, dicho todavia de otra manera, de por qué ese algo
en cierto momento interesa y desempefia un papel. Si plantea-
mos por lo que se refiere al drabe cldsico la cuestién de la proce-
dencia del modelo, no lo hacemos en sentido genético-evoluti-
vo, puesto que la pregunta se refiere al modelo mismo, esto es,
no a los materiales que emplea, o, si se quiere decirlo asi, no a
los elementos que desempenan un papel, sino al papel mismo.
[lustraremos esto a continuacién.

Hablando, en el capitulo 6, de la centralidad que en hebreo
y en arameo tiene la mencién compleja y, por lo tanto, la rec-
cién nominal, vimos cémo la yuxtaposicién y consiguiente in-
terferencia entre esa estructura y el morfema de determinacién,
que encontramos en hebreo, es resuelta por el arameo integran-
do la determinacién en el paradigma del estado, en una sistema-
tizacién que nos sirvié para ilustrar la tesis de que la distancia
con respecto al modelo oracional no tiene nada que ver con
«mds primitivo» o «mds avanzado». También en drabe se tiende
a unificar en un mismo sistema determinacién y estado, pero,
mientras que en arameo es el estado el que absorbe la determi-
nacion, en drabe la tendencia es la opuesta: la determinacién es
una categoria independiente, mientras que del estado quizd pu-
diera incluso prescindirse en la formulacién gramatical y, en
todo caso, de aparecer, serd una nocién secundaria, cuya aplica-
cién es siempre consecuencia de las reglas concernientes a otros
fenémenos, en particular a la determinacién; la propia relacién
regente-regido estd significada centralmente por otro recurso,
del que en xguida hablaremos; por de pronto precisemos la
comparacién que habiamos iniciado: tanto el arameo como el
drabe sistematizan, pero el primero lo hace en el sentido de re-
forzar la centralidad del estado, esto es, de la sintaxis de la men-
cién compleja, el segundo, en cambio, en el de quitar a esa sin-
taxis la condicién de categoria auténoma; la significacién de
esta diferencia para nuestro andlisis deriva de que al cardcter
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central de la sintaxis de la mencién compleja habiamos llegado
precisamente en la bisqueda de una caracterizacién de la distan-
cia frente al modelo oracional; la sistematizacién del arameo
confirma esa distancia, la del 4rabe al contrario.

Mis en la misma linea. La mencionada pérdida de centrali-
dad de la sintaxis de la mencién compleja tiene que ver con que
aun la reccién nominal misma ya no es en 4drabe un estado del
regente (el cual, salvo unos pocos contextos morfemdticos, tiene
la misma forma que cualquier determinado), sino.que es un
morfema de dependencia por parte del regido, a saber, un
«caso», el llamado «genitivo». Ya sabemos que la explicacién ge-
nético-evolutiva es que el 4rabe «conserva» el caso, mientras que
el hebreo y el arameo lo «perdieron». Nada en contra, pero re-
cuérdese que la conservacién o la alteracién de las que habla el
estudio evolutivo no comportan en manera alguna que lo resul-
tante sea, en definicién estructural, lo mismo que lo de partida;
por lo tanto, la mencionada explicacién no nos dice nada sobre
qué son los «casos» del drabe. De hecho, lo que son estos ulti-
mos, lo que son dentro del drabe cldsico, sélo puede decirse re-
curriendo al modelo oracional. Concretamente el «genitivo» es
el caso de aquello que depende de otro en el sentido de que no
puede ello mismo ser miembro de oracién, sino que sélo en la
dependencia con respecto a eso otro entra, como dependiente,
en un miembro de oracidn; a diferencia del «acusativo», que es
el caso de lo ciertamente también dependiente, pero en calidad
de miembro de oracién ello mismo, mientras que el «nominati-
vo» es el caso sin marca expresa de dependencia.

Asi, pues, comparado con el hebreo y sobre todo con el ara-
meo, el drabe cldsico substituye la sintaxis de la mencién com-
pleja, en la que la categoria central es el estado, por otra, de base
oracional, en la que la reccién nominal se expresa mediante el
caso «genitivo» en el regido. Que esto dltimo significa en efecto
una desarticulacién de la sintaxis de la mencién compleja puede
ilustrarse mediante lo siguiente. Al ser la reccién nominal signi-
ficada en el regido por un caso que significa aquella dependen-
cia consistente en que lo dependiente no puede por si mismo
ser miembro de oracién, queda uniformizado con la reccién no-
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minal todo lo que tenga ese tipo de dependencia, incluidas de-
pendencias para las cuales no es posible que la oposicién de de-
terminacién quede neutralizada en el regente, como, por ejem-
plo, la especificacién de en qué respecto es vilida cierta
aposicién calificativa (“nifia bella en lo que se refiere al rostro” o
“bella de rostro”); en tales casos, segin la regla bdsica de la rec-
cién nominal, que hemos mencionado a propésito del hebreo y
del arameo y que en principio opera también en drabe, el califi-
cativo en aposicién (“bella”) quedaria neutralizado en cuanto a
la determina.idn, la cual, para la construccién en la que él es re-
gente, serfa la del regido (que en el cliché que citamos es deter-
minado), cuando, por otra parte, para que haya aposicién, es

-preciso que lo apuesto (“bella” o “bella de rostro”) concierte en
determinacién con el nombre al que se apone, siendo asf que la
determinacién exigida por esta wltima condicién no tiene por
qué coincidir con la resultante de la antes mencionada regla; el
drabe, como es sabido, resuelve este problema suyo rompiendo
para esa situacién la regla bdsica de la reccién nominal y hacien-
do que el calificativo en cuestién, pese a ser regente, mantenga
un signo de determinacién (el llevar o no el articulo), o sea, que
la construccién regente-regido porte una determinacién distinta
de la del regido.

Tratamiento aparte merece, y lo tendrd en préximo capitu-
lo, la cuestién de los «verbos de existencia». Entretanto tene-
mos ya razonables indicios para ir sospechando que lo que
constituye el drabe cldsico tiene que ver con eso que hemos lla-
mado el modelo oracional o el modclo helenistico. Segura-
mente se trata de algo mds fuerte que simplemente el que el
drabe, por el hecho de llegar mds tardiamente a la existencia li-
teraria y publica, esté «dentro de» cierta érbita; seguramente el
fenémeno drabe cldsico tiene un significado mds reflexivo, mds
vinculado a una respuesta a problemdricas que derivan de la
propia obviedad del modelo oracional, y no cabe excluir que
en ello desempefie algin papel la medida en la que aquel «den-
tro de» no sea pura y simplemente dado, sino que tenga que,
en efecto, producirse (algin probable ejemplo aparecerd en ca-
pitulo posterior).
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La seleccién de puntos gramaticales ilustrativos que en el ca-
pitulo 6 efectuamos a propésito del hebreo y el arameo hace que
ahora resulte aclaratorio percibir el cardcter diferencial de sus
presumibles paralelos en drabe cldsico. Para algunos ya lo hemos
hecho en este mismo capitulo. Completemos con otras dos ilus-
traciones. El tipo de «oracién nominal trimembre» que citdba-
mos en el capitulo 6, al menos a primera vista, tiene su paralelo
en algo que es normal en drabe; y, sin embargo, aqui el férico ha
adquirido una funcién estrictamente oracional, que podemos
describir como la de establecer que la relacién de los otros dos
términos es precisamente la de sujeto y predicado, no la consti-
tutiva de un grupo nominal; resulta entonces que el papel de ese
férico es lo mds parecido que hay en drabe a nuestra «c6pulav.
La otra ilustracién, por el momento, se refiere a lo que dijimos
en el capitulo 6 sobre un presunto «pronombre relativo»; en 4ra-
be si que hay hechos de la lengua misma que permiten definir
un papel de cada uno de los términos en una y/u otra de las dos
oraciones implicadas en la construccién, aunque esa definicién
resulta ser muy diferente de lo que es una «oracién de relativo»
en cualquiera de las lenguas a las que estamos acostumbrados.
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9. El verbo «de existencia»

En su m mento, como muestra de que la Grecia arcaica y cli-
sica (incluido Aristételes mismo) estd en cierto vuelco y no des-
pués de él, de que alli es problemdtico lo que inmediatamente
después se ha vuelto obvio, adujimos, entre otras cosas, algunos
hechos lingiiisticos referentes al verbo cépula; uno de ellos era el
que en griego todavia es plenamente gramatical, y ejecutable en
principio por cualquier hablante, algo que en posteriores lenguas
de Occidente es ya un forzamiento de la lengua, disculpable a lo
sumo en contextos en los que ciertas convenciones de grupo pro-
fesional o similar le den un significado; se trata del empleo del
verbo cépula en manera «absolutan, esto es, constituyendo €él mis-
mo lo que la gramdtica llama el predicado. Un puro y simple A
esti es gramatical en griego, mientras que su presunta traduccién
«palabra por palabra» en lengua moderna no lo es, si bien algunos
lo empleamos de vez en cuando en situaciones en las que propia-
mente esa expresion no pretende ser una oracién de la lengua que
estamos hablando, sino meramente un recurso convencional para
algo que el contexto debiera precisar, quizd simplemente para
mantener en pie la perplejidad ante el hecho de que el griego si
puede decir sin mds A estz, como puede, sin ser filéscfo ni cosa
parecida, decir en cualquier momento d# o £0 dn o ta nta, mien-
tras que ya el latino ens ha sido fabricado de manera por completo
contraria a la lengua misma y para hacer como que se traduce la
expresion griega. Esta consideracidn, a saber, del cardcter lingiiis-
ticamente forzado de los términos latinos y modernos frente al ca-
rdcter natural de sus referentes griegos, podria extenderse a casi
toda la terminologfa «ontoldgica».

La constatacién que precede ya habia sido relacionada (en
capitulos anteriores y en otras partes) con otros hechos, como el
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que el verbo cépula tenga en griego ciertas sinonimias, o, dicho
de otra manera, el que otros verbos, que tienen significados léxi-
cos determinados, aparezcan a veces como c6pula sin que el sen-
tido sea definiblemente diferente del que seria con el verbo cé-
pula ordinario y sin que tampoco ello se perciba como
pluralidad de significados de dichos verbos; todo lo cual apunta
al hecho, ya sefialado también, de que en griego la vaciedad Iéxi-
ca constitutiva del verbo cépula, si bien se da (pues sin ella no
habria verbo cépula), es todavia una situacién problemdtica, no
obvia.

Nos interesa ahora expresar el mismo estado de cosas emple-
ando otra férmula, que, ciertamente, tampoco se emplea aqui
por primera vez. El verbo cépula significa en todo caso limite;
«ser» es «ser ...» y, por lo tanto, es de-limitacién, de-finicidn.
Mientras se estd en el vuelco mismo en el que hemos situado la
Grecia arcaica y cldsica (incluyendo a Aristételes), hay total co-
herencia entre ese significado de limite y el que el verbo c6pula
signifique sencillamente la afirmacién, el <haber» de lo que hay,
porque, en efecto, en ese momento es el limite, la distancia, el
«entre», el lapso, el trecho o el tramo lo primerc; dijimos, en
efecto, que sélo una vez efectuado y, por lo tanto, dejado atrés el
vuelco habrd pasado la distancia o el «entre» a ser una delimita-
cién que acontece sobre la base o presuposicién del continuo ili-
mitado y habrd pasado éste a ser lo primario y obvio. Pues bien,
esto mismo signiﬁca que, cuando la situacion sea ya esta dltima,
cuando el vuelco haya quedado en efecto atrds, entonces ya no
podrd, o al menos no sin graves problemas, el verbo cépula ser a
la vez y por su misma condicién de tal el verbo de la afirmacién
pura y simple, del «haber» de lo que hay, porque en todo caso el
verbo cépula, por serlo, tiene que seguir significando limite
(«ser» es «ser ...»), mientras que en la nueva situacién el limite ya
no coincide con la afirmacién pura y simple. Ello no sélo por-
que quizd ahora haya que intentar pensar un infinito; también
porque, aun cuando sélo se pensasen cosas finitas, éstas se pen-
sarfan como limites o cortes en el continuo. El limite, y por lo
tanto el ser, ya no coincide con el puro y simple «haber», con la
pura y simple afirmacién. El problema queda por de pronto
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s6lo planteado, y se tardard bastante en llegar a una férmula
como es la adopcién sistemdtica y fija del lexema de «existen-
ciar.

No se trata aqui, desde luego, del verbo latino exsistere o
existere tal como se encuentra en el latin cldsico, verbo que no
signiﬁca «existir», sino algo asf como emerger, surgir y aparecer,
y que tiene cierta posibilidad, aunque muy restringida, de entrar
en sinonimia con el verbo cépula. El verbo «existir» del que
ahora nos ocupamos, en cambio, no se encuentra en absoluto
en el latin de Roma, aunque si en el de la Edad Media algo tar-
dia, y tiene tan poco en comin con «ser» que, incluso en len-
guas en las cu: les el tipo sintdctico del verbo cépula es vivo para
an conjunto de verbos, como en castellano con «parecer», «es-
tar», «quedar», «resultar», precisamente el verbo «existi» no es
de ese tipo ni siquiera tolera ocasionalmente tal construccién.

Ya hemos esbozado de qué indole es la exigencia de que lle-
gue a haber en la lengua algo asi como el tardomedieval y mo-
derno verbo «existir». Cualquier papel en el cumplimiento de
esa exigencia habrd de tener que ver con un papel en aquella
historia que es inherente a la cuestién de fondo. En esa historia,
la clasicidad 4drabe es un peculiar momento de recepcién global
del Helenismo; de esta caracterizacién ya hemos tenido que ha-
cer uso en el capitulo 8 precisamente a propésito de la lengua, y
sabemos ademds que la mediacién drabe cldsica es clave para la
recepcién del Helenismo por la Edad Media tardia. No tiene,
pues, ni el menor parecido con buscar explicaciones externas y
accidentales el llamar la atencién sobre el hecho de que es en el
drabe cldsico donde quizd por primera vez podemos observar la
constitucién sincrénica de un lexema de existencia. Precisare-
mos un poco esta constatacion.

En drabe, la oracién nominal lo es estrictamente, es decir,
sin cépula. Mds atn; ni siquiera hay en drabe el tipo sintdctico
al que, con vaciamiento léxico, pertenece el verbo cépula de
otras lenguas. No hay, en efecto, ese modelo en el que un verbo
introduce, matizando de una manera u otra la conexién, un
grupo nominal que es predicativo del sujeto. En las construccio-
nes verbales para cuya traduccién a otras lenguas habitualmente
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se emplea esa férmula, ocurre sin embargo que en 4rabe lo que
se traducird como predicativo estd en acusativo, mientras que el
sujeto es en general nominativo; la relacién entre ambos es,
pues, enteramente diferente de la sujeto-predicativa, y asimila-
ble, en cambio, a otras que se dan en drabe sin relacién alguna
con la oracién nominal. Por lo mismo, el verbo de esas cons-
trucciones no s6lo no tiene nada que ver con la cépula, sino que
tampoco puede ser entendido en relacién con el tipo sintictico
aludido, el cual no existe en drabe. Ello tiene la interesante con-
secuencia de que, si dentro de alguna clase de verbos ocurre algo
parecido al modo de vaciamiento léxico que en otras lenguas se-
para a «ser» de los demds del mismo tipo sintdctico, entonces
tendrdn lugar dos cosas, o dos caras de la misma cosa: primero,
que lo que define el conjunto de verbos en cuestién no podra
ser el mencionado tipo, y, segundo, que el término tendencial
del vaciamiento léxico no podrd ser un «ser». De hecho, esta
consideracién puede aplicarse a cierto grupo de verbos definido
por la confluencia de algunos hechos sintdcticos y semdnticos.
Por una parte, dado que en la sintaxis del drabe es normal que a
una forma verbal finita siga otra que, simrlemente anadida, sin
subjuntor, especifica el contenido (algo asi como poner tras el
perfecte de “salir” el imperfecto de “pasear” para decir que al-
guier salib a pasear), tesulta muy naturai que esta férmula se
emplee en multitud de casos en los que el contenido léxico con-
creto lo aporta el segundo verbo, siendo el primero algo del tipo
de “comenzar (a)’, “llegar (a)”, “permanecer”, “repetir”, “cesar
(de)”, etcétera; de donde se sigue también el que algin verbo sea
empleado como el primero en esta construccién sin que su pa-
pel sea otro que el de que el cruce de su morfema de perfecto o
imperfecto con el correspondiente del segundo verbo produzca
en el significado una determinada perspectiva temporal. Puesto
que la construccién en cuestién es una posibilidad general de la
lengua, ningin verbo queda atado a ella, es decir, los mismos
pueden también aparecer usados por si mismos. Por otra parte
estd el fenémeno de verbos que significan cada uno de ellos el
acontecer o estar o moverse en alguna determinada situacién
(por ejemplo: de mafiana o siguiendo durante el dia o por la no-
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che) y que tienen la posibilidad de desprenderse contextualmen-
te del matiz particular de cada uno, lo cual los lleva a confluir
con los antes citados. Y todavia por otra parte: el que con cual-
quiera de los verbos aludidos pueda aparecer el acusativo antes
mencionado, el que traducimos a otras lenguas por un predica-
tivo del sujeto, responde sencillamente a las posibilidades de uso
del acusativo en 4rabe con cualesquiera verbos, es decir: a dife-
rencia de lo que ocurre con el predicativo nominal del modelo
sintdctico que en otras lenguas hemos relacionado con la cépula,
este acusativo no es caracteristico de tipo alguno sintictico de
verbo, sino que es simplemente un miembro de oracién, no di-
ferente sintécticamente de los que pueden aparecer con otros ti-
pos de verbos, de manera que tanto el que lo haya como el que
no lo haya estén perfectamente dentro de las posibilidades nor-
males de la lengua. Con todo ello encontramos, parece que por
primera vez, algo que retne los caracteres siguientes: dentro de
la estructura oracional, un verbo en situacién de desvinculacién
léxica y que, sin embargo, a la vez estd legitimado para consti-
tuir por si solo predicacién. Esto es todo lo que, en el nivel de la
lengua, venfa exigido por la problemdtica que, segiin resumimos
al comienzo de este capituio; habia de conducir a la nocién de
existencia. Parece, pues, que por primera vez encontramos feno-
menolégicamente justificado usar la nocién de un lexema de
existencia o de «verbo(s) de existencia».
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10. El modelo y su obviedad

Se observé anteriormente que el empleo de una categoria
como «verbo» en una investigacién como la presente exige cuan-
do menos el intento de una definicién precisa, mientras que el
uso meramente pragmadtico puede (o quizd no tiene otro reme-
dio que) mantener palabras como «verbo» en el paso de la des-
cripcién de una lengua a la de otra aun sin una base tedrica sufi-
ciente (o, al menos, sin una que sea explicita) para la constancia
del término. La pretensidn, a la que aqui nos hemos obligado,
de algo asi como una definicién rigurosa comportard previsible-
mente la pérdida de la relativa comodidad que significa el poder
echar mano de la categoria a propésito de lenguas muy diversas,
y ello no porque una definicién rigurosa haya de ser necesaria-
mente mds restrictiva, lo cual no ocurre, sino mds bien por lo
que se desprende de la imposibilidad de asumir cardcter panlin-
giifstico para categorias'. De hecho, esa previsible y en todo caso
interesante pérdida tiene que ver con lo que ya a lo largo de
nuestra precedente exposicién ha venido sucediendo. En la bus-
queda del camino hacia una definicién precisa de «verbo», se
eché mano primeramente de la nocién «morfemas extensos», la
cual, mediante el empleo de ciertos andlisis antiguos, resulté
luego relacionada con algo que significamos con la palabra
«tiempo», en un sentido, como se expuso, distinto del de ubica-
cién en la linea del tiempo; fue un intento de dar nombre (cier-
tamente de manera forzada, pues es nombre para aquello que,
por estar siempre ya supuesto, no se nombra) a aquello que se-
ménticamente hay en el mero hecho de la constitucién de nexo,
del nexo como tal; y fue en este punto donde nos ayudaron los
andlisis antiguos, concretamente en el sentido de reconocer que
el rhéma como tal, no por ser este o aquel rhéma, sino por ser
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rhéma, «aporta la significacién de ...»% a saber, de eso que hemos
traducido por «tiempo». Se quiso asi avanzar, por el momento,
algo en la caracterizacién de cierto tipo de morfemas, para a
continuacién hacer notar que, si la alegacién del mismo como,
en efecto, un tipo especial, constitutivo de nexo, ha de tener va-
lor descriptivo en relacién con la lengua misma, entonces es pre-
ciso que diferentes dimensiones de morfemas de ese tipo coinci-
dan en caracterizar a un mismo caracterizando, a un mismo
tramo, lo cual significa que esas dimensiones se crucen unas con
otras (de lo contrario no serfan dimensiones diferentes caracteri-
zando lo mismo).

Llegado este punto, poco nos falta para reconocer que quizd
hayamos construido algo que, de manera estricta, sc’)lo’se cum-
ple (que sepamos) en griego, o, al menos, algo que sqlf) en §l
caso de esa lengua es vilido en el modo de la subsgncnon bajo
concepto, esto es, de que las notas del concepto sencnllament.e se
cumplan. Adelantemos que un concepto puede tener validez
descriptiva en otras maneras que la de la subsuncién; el que la
descripcién no pueda efectuarse sin tomar como punto de refe-
rencia cierto concepto no exige en absoluto que ese cor.cepto se
cumpla.!Una vez dicho esro, reconozcamos que, en efec.to, el ni-
tido cruce de dos dimensinpes paradigmiticas semdnticamente
relacionadas ambas con lo que hemos traducido por «tiempo»,
al menos dentro del conjunto de situaciones lingiiisticas que
aqui podemos permitirnos considerar, sélo en _el an:i-lisis de la
lengua griega es resultado fenomenolégico; las dlm-ensmnes con-
cernidas son las que en su momento hemos deagn:'ado como
tiempo'y modo, las cuales, segin dijimos, son ambas. «tiempo» en
el sentido alli indicado; recuérdese que la nocién misma del cru-
ce comportaba el que, sea 0 no mds o menos diﬁcil exponer qué
es en general semdticamente un presente (o cursivo), qué un ao-
risto (o factivo) y qué un perfecto (o estativo), es en todo caso
claro que la diferencia entre esos términos permanece la misma
tanto si uno u otro de ellos se combina con actual, como si lo
hace con pretérito, como si con subjuntivo, como si con optati-
vo, y que lo mismo le ocurre a la diferencia entre actual, pretéri-
to, subjuntivo y optativo en relacién con si uno u otro de esos
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términos se combina con cursivo o con factivo o con estativo; ya
hemos indicado cémo esto es compatible con que haya algunas
casillas vacfas. Por encima de detalles sélo explicables por pecu-
liaridades de contexto o incluso de género, es claro que el mode-
lo que acabamos de recordar funciona en griego y es indispensa-
ble para entender los fenémenos de esa lengua. Se trata, pues,
en griego, de un hecho estrictamente lingiifstico, no de nada en
lo que pueda tener que ver una tradicién cultural o escolar, an-
tes al contario, el cruce se nos volvié nitido en el momento en
que hicimos con respecto a la disposicién escolar tradicional
ciertas correcciones fenomenolégicamente exigidas. No asi en
otras lenguas para las que también la tradicién gramatical postu-
la modelos con la forma de un cruce entre dimensiones a prime-
ra vista comparables con las dichas. Digamos, por ejemplo, algo
del latin. Aun prescindiendo de entrada de la cuestién semanti-
ca, sin duda es la propia lengua quien establece globalmente una
clasificacion en infectum y perfectum, la cual tiene algo que ver
con «tiempo»; por otra parte, referirse en esto aclaratoriamente,
y con independencia de toda discusién sobre etimologia o sobre
el indoeuropeo, al tiempo del griego, y decir, sélo a efectos de
ayuda a la conceptuacién, nunca de explicacién, que los signifi-
cados de factivo y estativo quedan englobados en uno solo en la-
tin, puede tener cierto interés si y sélo si se afiade de inmediato
que el que esos dos pasen a ser uno cambia el sentido del con-
junto, aproximando la dualidad resultante a algo que tiene que
ver con ubicacién en el tiempo o datacién; en todo caso a algo
que no constituye por sf solo una dimensién y, lo que es lo mis-
mo, no se cruza con otras dimensiones. No se ve qué hechos de
la lengua abonarian el hipotético cruce, sugerido por la arqui-
tectura tradicional de los paradigmas, de esa presunta dimensién
con una de algo asi como presente-pasado-futuro; y, aun admiti-
da provisionalmente una u otra de estas dos presuntas dimensio-
nes, o bien una dimensién tinica que combinase los dos concep-
tos, seguirfa sin verse que algun significado de cada uno de los
miembros permaneciese idéntico en el paso de hacer contexto
con «indicativo» a hacerlo con «subjuntivo» (o, en su caso, con
uno u otro de los modos de los que se prefiriese hablar)?.

71



El latin es, de las lenguas con un corpus importante, la prime-
ra cuyo corpus pertenece por entero a una situacién ya helenisti-
ca, esto es, en la que el vuelco del que antes hemos hablado ya no
es vuelco alguno porque estd ya hecho y ha quedado atris en el
sentido de que la situacién resultante de él es ya la situacién ob-
via. El modelo oracidn es ya simplemente obvio; correspondien-
temente, también el recurso que hemos descrito como «verbo c6-
pula» tiene el cardcter de la obviedad en todos los casos en que
procede su uso; recuérdese lo que dijimos de que en omnia prae-
clara rara estructuralmente hay verbo «ser», siendo de él la expre-
sién cero una de las variantes de expresién admitidas para algu-
nos miembros de su paradigma, andlisis que, sin embargo, no
rerfa aceptable para la «o -acién nominal pura» en griego arcaico
y cldsico. Todo lo que licmos vinculado con el descrito cruce de
dimensiones, tal como lo hemos presentado, tiene que ver cierta-
mente con el modelo oracién, pero precisamente con la 7o ob-
viedad del mismo, con que él sea todavia el resultado de cierto
vuelco que todavia ocurre en efecto como vuelco, con una rele-
vancia que, por su mismo caricter, inmediatamente después ya
no lo serd; y estamos pretendiendo que la situacién en griego (ar-
caico y cldsico) es la que corresponde a ese «filo de la navaja»‘.

Ya expusimos en su momento cudl es la peculiar e interesan-
te posicién del antiguo indio en lo que se refiere tanto al cruce
de dimensiones como al verbo cépula. En cuanto a las otras len-
guas a las que se ha hecho aqui significativa referencia, es claro
por de pronto que el cruce no se encuentra ni en hebreo ni en
arameo; sin pretender entrar aqui en todos los aspectos de la
cuestién, recuérdese sélo que, aun si se admite la existencia sis-
temdtica de modos, éstos ocurren sélo dentro de la conjugacién
preformativa (esto es, del «imperfecto») y, por lo tanto, sin posi-
bilidad alguna de cruce con «imperfecto»-«perfecto». Por otra
parte, la ausencia de cruce sigue siendo lo que hay también en
drabe cldsico, y genético-diacrénicamente se trata desde luego de
la «misma» ausencia; incluso cabe resaltar que, una vez mds, el
drabe «conserva mejor» cierto caricter (modos dentro de un
«imperfecto», etcétera); sin embargo, ahora estamos dentro del
modelo oracidn, y el que ciertas cosas que conectan con algo que
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encontrdbamos al margen de él puedan ser sisteméticamente
aprovechadas responde a lo que, de manera similar a como lo
hicimos a propésito del latin, podemos designar como la obvie-
dad, ausencia de relevancia, que ahora, en situacién ya helenisti-
ca o, si se quiere, posthelenistica o parahelenistica, tiene ya el
propio modelo oracién; sin perjuicio de que el ser de mds re-
ciente incorporacion pueda desempefiar un papel en la asuncién
de problemadticas derivadas de la propia obviedad del modelo;
asi, hemos visto en su momento (capitulo 9) cé6mo la ausencia
de verbo cépula puede ahora ser utilizada para generar estructu-
ralmente un elemento que, en efecto, desde la obviedad de la es-
tructura oracional y de la cépula misma, venia haciendo falta.

NOTAS

* No nos referimos a ningin escepticismo trivial y difuso al respecto, sino
a criticas bien asentadas. La distincién que hace Chomsky entre «universales
formales» y «universales substantivos» implica que se carece de base para pos-
tular universales del segundo tipo, al cual precisamente perteneceria la univer-
salidad de categorias. ‘

? Como ya quedé dicho en otras partes, no se trata de que el rhéma sea el
verbo (que nc. lo es, como dnomatampoco es el nombre),'sino de que el rhéma
en cuanto tal, el cardcter mismo de rhéma, o, si se nos permite una utilizaciéon
atipica de terminologia kantiana, el r4éma puro, no es sino la articulacién dual
misma a la que se apunta con dnoma-rhéma, y el apuntar a esa articulacién
dual no es sino el intento (o uno de los modos o recursos del intento) de sefia-
lar a lo que siempre ya hay.

* De hecho no encontramos en la literatura lingiifstica existente ninguna
interpretacién del sistema de tiempos y modos del latin que describa.un estric-
to cumplimiento de la condicién del cruce, mientras que del griego no hace
falta buscar mucho para encontrar el cruce como concepto dominante no sélo
de cierto paradigma tradicional, sino también de los distanciamientos con res-
pecto a él.

* Todavia una precisién a propésito de «griego arcaico y clésico», una vez
que ya ha quedado dicho en qué sentido dejamos aparte el griego helenistico.
Hasta donde nuestro actual conocimiento alcanza, no aparecen datos suficien-
tes para decidir si las caracteristicas lingiiisticas que hemos venido relacionan-
do con «el filo de la navaja» se encontrarian ya en el griego del segundo mile-
nio o «micénico». La Grecia a la que nos estamos refiriendo abarca, pues,
dicho en términos convencionalmente histéricos, desde la Edad Obscura hasta
Aristdreles inclusive.
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11. De gramdtica y escritura

Difiriendo en esto fuertemente con respecto al griego arcai-
co y cldsico, el griego helenistico es lengua de cultura; y ni
siquiera es una entre otras, sino que el propio concepto y fené-
meno «cultura» es helenistico; es, en efecto, una exigencia subsi-
guiente al vuelco del que hemos venido hablando, una necesi-
dad inherente al hecho de que el vuelco ya no acontezca como
tal, sino que haya quedado atrds'. Dado que hemos insistido en
que con todo esto no pretendemos estar describiendo proceso
alguno que fuese universalmente reconocible, ni historia univer-
sal alguna, es previsible que, incluso si encontramos en otras
partes fenémenos que no tengamos mds remedio que intentar
comparar ¢nn estos a los que nos estamos refiriendo, el orden de
aparicion de los diferentes términos resulte ser, sin embargo,
bien distinto del que un occidental (es decir, un posthelenistico)
culto —entiéndase: nosotros— estd en situacién de entender. Va-
mos a considerar algin aspecto en el que esto efectivamente
ocurre y que tiene especial relevancia en relacién con la temdtica
del presente trabajo.

De la cultura forma parte la gramdtica. De acuerdo con lo
que del fenémeno «cultura» hemos dicho, la gramdtica aparece
cuando la lengua se ha vuelto ajena y, ademds, precisamente en
el sentido de una alienidad obvia, que no resulta ella misma re-
levante, sino que simplemente aparece en el hecho de que la re-
lacién con la lengua haya pasado a ser, obviamente, materia de
operaciones especificas. Coherentemente con esto y con la posi-
cién que en el vuelco hemos atribuido a ciertos andlisis de Pla-
tén y Aristoteles, la gramdtica se basa en la recepcién helenistica
de precisamente esos anilisis, recepcién que tiene lugar, como se
entiende a partir de todo lo dicho, en términos de enunciado o
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proposicion, es decir, interpretdndose el «qué» y el «de qué»
como los dos elementos constitutivos del enunciado.

Asi, pues, en la linea Grecia-Helenismo la gramdtica viene
después de una gran época de uso de la lengua durante la cual no
hubo en absoluto nada parecido a gramdtica; y la gramdtica mis-
ma, por su parte, no estd en la base de época alguna de floreci-
miento en el uso de la lengua; la gramdtica es, pues, estricta-
mente a posteriori con respecto al brillo de la lengua misma.
Pues bien, en la India, cierto aparato extremadamente serio y
completo de reglas en las que se pretende fijar el vinculo lingiifs-
tico es parte esencial de la base de un w/terior, amplisimo y muy
duradero esplendor del uso de la lengua. Esto es lo que dice la
palabra «sdnscrito» (samiskrta), que significa algo asi como: efec-
tuado de manera correcta y completa, elaborado, bien hecho.
Ello, ciertamente, sin mengua de lo que dijimos en el capitulo 1
acerca de la problemdtica de la identidad de la lengua; que
Kalidasa se atenga a las reglas de Panini es cosa distinta de que la
lengua del uno sea o no «la misma» que la del otro, porque re-
glas conscientemente adoptadas, aunque sean las de alguien tan
sabio como Panini, nunca son la verdadera estructura; pero aqui
es relevante, por lo que enseguida vamos a decir, el hecho mis-
mo del seguimiento de la regla, con independencia de si €l cons-
tituye o no identidad de lengua o la supone o no.

Dicho en abstracto, cualquier «gramdtica» (en un sentido en
efecto muy abstracto y, por lo tanto, impreciso) opera sobre
unos textos y tiene que ver con la exigencia de mantener de al-
guna manera el vinculo con ellos. Esto ocurre en el caso de
Panini con la importante concrecién de que la masa de texto so-
bre la que se actiia es una tradicién oral y el vinculo que se pre-
tende mantener con ese texto es el de la exacta realizacién oral
del mismo; mds aun: la propia «gramdtica» es oral; tanto el texto
como la «gramdtica» misma se transmiten y conservan preten-
diendo la total exactitud, més incluso que lo que nosotros lla-
marfamos la «literalidad», siendo asi que alli la cosa no tiene que
ver con la «etra», sino con la memoria y la recitacién. Quizd po-
damos pensar un poco mejor lo que esto significa recordando
un caso que pudiera representar aqui el extremo opuesto. Perte-
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neciendo a la tradicién helenistica o posthelenistica, aunque tra-
bajando sobre un material, en su origen, externo a esa tradicién,
la masora hebrea opera cuando, de manera natural, el texto ya
no suena en absoluto, pues hace bastantes siglos que la lengua
del mismo dejé de hablarse; lo que hay es el escrito, y, significa-
tivamente, aun la misma pretensién de recitarlo plantea exigen-
cias propias del sentido presente de cémo es en general una len-
gua y que probablemente no estaban en el original cardcter
lingiiistico del texto, por ejemplo la necesidad de fijar por escri-
to todas y cada una de las vocales; en todo caso, lo que se inves-
tiga es el texto, e incluso las averiguaciones de cardcter «gramati-
cal», esto es, referentes al sistema, a la lengua, pertenecen a un
trabajo orientado no al sistema, sino al texto. En el caso de
Panini, por el contrario, la presencia del texto es oral y, por lo
tanto, es intuitivamente completa; de lo que se trata es de man-
tener el vinculo con ella, esto es, de mantener el sistema; de lo
cual, ciertamente, no podria tratarse si ese vinculo no se estuvie-
se perdiendo, y huelga decir que lo que contemplamos en la
obra de Panini tampoco es el que esa pérdida se evite o el vincu-
lo se recupere; hemos hablado, mds bien, de que cierta ruptura
queda como detenida o fijada en un compromiso duradero.
Aclaremos gue, cuando hablamos de texto oral, lo hacemos ate-
niéndonos : las limitaciones de lo que es nuestro objeto aqui; lo
oral no es separable de lo gestual y de otras cosas; por lo mismo,
Panini es sélo uno de los aspectos, aunque uno importantisimo,
del compromiso.

Ya ha quedado bastante claro que Panini no tiene nada que
ver o no se corresponde en absoluto con lo que es la gramdtica
helenistico-temprana para el decir griego. Afiadamos que tam-
poco con nada que tenga lugar dentro de la propia Grecia (ar-
caica o cldsica, hasta Aristételes inclusive). En Grecia no hay
nada de ninguno de los dos tipos de conservacién que acabamos
de mencionar, ni el de Panini ni el de los masoretas; ocurre, en
cambio, algo, relacionado con la escritura, que ocurre sélo en
Grecia y cuya interpretacién aqui no podemos sino sugerir. El
texto, bdsicamente, no es escrito; es recitado, cantado, danzado,
gestual, etcétera. A la vez, la escritura, como guarda y custodia
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del texto, tiene un nuevo cardcter que, tal como vimos que les
ocurria a otras cosas, llegado el Helenismo se habrd vuelto irre-
levante por obvio, pero que, en si mismo y alli donde se produ-
ce originalmente, no tiene nada de inocente. Cuando se dice
que ciertos sistemas de escritura, préximos al griego desde el
punto de vista de la génesis del alfabeto, no escribian todos los
fonemas, se estd hablando con una falta de rigor formal que
hace desaprovechar parte de la fuerza de la misma constatacién
que se estd haciendo; porque, si el principio en esos otros siste-
mas no era el de escribir todos y cada uno de los fonemas (y, en
efecto, no lo era), entonces es que no se escribian en general fo-
nemas, es decir, que el tipo de andlisis con el que se atribufan
valores a los grafemas no era el fonemidtico, sea porque fuese
otro, sea porque no se aplicase un principio simple y tnico. La
opcién (griega) por el andlisis en fonemas, como tal opcidn, es
decir, no el procedimento una vez convertido ya en obvio y sim-
plemente empleado para cada nueva situacién lingiiistica, signi-
fica la pretensién de establecer el sistema fonoldgico de la len-
gua, es decir, algo que, si se establece, se establece de una vez
para la lengua en su conjunto. Esto estd aqui dicho en los térmi-
nos de nuestra contemporaneidad (sistema fonolégico, fonemas,
lengua, etcétera), que lo hacen sonar como relativamente trivial,
porque en el marco contempordneo nuestro «una lengua» es una
accidental configuracién de algo, «la realidad», que de suyo ten-
dria lugar independientemente de una u otra lengua, lo cual no
es sino expresién de que nuestras «diferentes lenguas», todas las
que pueden funcionar en nuestra contemporaneidad y precisa-
mente en la medida en que pueden hacerlo, son, en efecto, va-
riantes de una misma cosa universal; la «realidad» tampoco es,
ni siquiera para nosotros, nada extralingiiistico, es mds bien lo
decible en un lenguaje que sera el universal y neutro y cuya no-
cién no es sino el resultado tultimo de todo aquello del vuelco,
del espacio ilimitado, etcétera; todo lo cual es para nosotros
efectivamente vinculante; pero que pretendiésemos hacer pasar
también todo lo demds por ese aro serfa que nos condendsemos
a no entender nada; si, dicho en nuestros términos, cierta op-
cién griega significa considerar un sistema que sélo como uno
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para la lengua en su conjunto es pensable, si, por lo tanto, im-
plica que la lengua misma como tal y en su conjunto se vuelve
relevante, entonces, en Grecia, esto signiﬁca que en algin mo-
mento y de alguna manera es el juego que siempre ya se estd ju-
gando lo que acontece, lo que se vuelve relevante. Con lo cual
encontramos, en lo que en materia de escritura hay de peculiar
en Grecia, lo mismo que ya veiamos en lo que alli mismo en-
contrédbamos a propésito de «tiempo» y «modo» y el cruce de
ambos, a propésito incluso de «cantidad» y «acento», y de lo que
dijimos que es también lo mismo que aparece bajo otros aspec-
tos.

NOTAS

" Cf. mi Historia de la filosofia antigua (1995), en especial el capitu-
lo XVIIL. En cuanto a la propia palabra «cultura» y su adecuacién para este
uso, insistase ahora en la conexién con «culto» e incluso con religién. Se trata
en todo caso de que la relacién con lo importante, o sencillamente la presencia
o el acontecer de ello, tiene lugar en un especifico cultivo, en particulares ac-
tos, gestos, palabras, tesis, en una particular comunidad,
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12. Lengua moderna

Ya en el capitulo precedente se ha tenido que hacer alusién a
que las diferentes lenguas modernas tienen este estatuto, el de
modernas, no de otra manera que en cuanto que son asumidas
como, al menos a ciertos efectos vinculantes, variantes de algo
asi como una misma y tdnica lengua. No cabe dentro de los li-
mites del presente trabajo el entrar de lleno en la definicién, ni
aun desde un punto de vista lingiiistico, de la peculiaridad de lo
moderno. Pero algunas cosas es preciso que digamos, aunque
s6lo fuese (y quizd no sea sélo eso) para evitar malentendidos
que pudieran derivar de generalizaciones a partir de cosas que
hemos dicho de situaciones lingiiisticas que precisamente 7o son
la modernidad. El aserto procedente del capitulo anterior y que
ahora hemos recordado acerca de las lenguas modernas es —nos
detendremos ahora un poco en ello— tan evidente como dificil
de aceprar.

La evidencia a que acabamos de referirnos se encuentra, por
de pronto, en que al modo de existencia moderno es inherente
cierto cardcter universalmente vinculante; ese cardcter lo tiene
algo que quizd no sea contenido alguno, sino precisamente la
ausencia de cardcter vinculante por parte de cualesquiera conte-
nidos, pero que aun asi, o precisamente asi, es en efecto algo
que, como modernos, no podemos dejar de admitir; quizd in-
cluso la misma universalidad no sea sino la otra cara de que de
lo que se trate sea de ausencia de contenidos vinculantes; en
todo caso, no de ja de ser esa misma ausencia un vinculante, qui-
zd incluso lo mds profundamente vinculante; sea ello como fue-
re, esa condicién de universalmente vinculante es lo que hay en
el postulado de universalidad inherente a las nociones de derecho
y ciencia; y tal postulado implica desde luego postular la posibi-
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lidad de algo asi como un discurso universalmente comin, de
cierto espacio en el cual, en la medida en que quepa hablar de
diversas lenguas, al menos la traducibilidad sin resquicio, diga-
mos la transparencia interlingiiistica, es exigida como inherente
a la nocién misma de validez; ahora bien, traducibilidad de este
tipo y postulada precisamente de esta manera comporta tautolé-
gicamente que se estd operando entre meras variantes de realiza-
cién de una misma y tnica estructura.

Hasta aqui la anunciada evidencia del aserto; veamos ahora
las dificultades para aceptarlo. Las hay, en efecto, ya por lo que
se reflere al concepto mismo, incluso antes de entrar en el pro-
blema de su aplicaciéon descriptiva. No se entiende bien cémo
podria el concepto de lengua, o incluso simplemente el de es-
tructura, hacerse compatible con que hubiese sélo una, esto es,
con que no fuese alternativa frente a otras. Una estructura es lo
que es porque hay otras. De la nocién de una lengua no pode-
mos separar las de una sintaxis y una semdntica; con sintaxis
ocurre lo que acabamos de decir que ocurre con estructura, vy,
por su parte, la semdntica es algo que no podemos separar de la
posibilidad de un discurso fuera de la lengua en cuestién, pues
el reconocimiento de significado de las expresiones no parece se-
parable de la referencia de expresiones del sistema a algo que no
son expresiones del sistema; el argumento, empleado en el capi-
tulo precedente, de que aun «la realidad» o «las cosas» no puede
ser algo extralingiiistico se vuelve ahora contra la propia nocién
de una lengua universal y tnica.

Tanto el uno como el otro lado de la cuestién han sido, en
lo que precede, puestos de manifiesto empleando precisamente
los conceptos caracteristicamente modernos sobre lengua, signi-
ficado y expresidn, sintaxis y semdntica. La aporia que se ha en-
contrado puede, pues, considerarse también como inherente a
ese modo de conceptuacién, pero no en el sentido de que deba-
mos rechazarlo y substituirlo por algiin otro; primero porque no
se trata aqui de contradiccién en el sentido de imposibilidad 16-
gica; pero también y en especial porque esa aporia, esa imposibi-
lidad de cerrar satisfactoriamente el modelo, una vez mis, no es
problema de cémo conceptuar la situacién, sino problema de la
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situacién misma, esto es, presenta lo problematico del estatuto
del fenémeno lengua en el espacio moderno o, si se prefiere de-
cirlo asi, del fenémeno lengua moderna.

La contraposicién o tensién que acabamos de contemplar
como inherente a tal fenémeno se manifiesta, por de pronto, en
que ninguna de las lenguas modernas es, por asi decir, univoca-
mente moderna. No nos referimos con esto a que todas ellas
«proceden» de una u otra manera de algo anterior a la moderni-
dad, afirmacién que por si sola, ademds de ser trivial, pues todo
procede siempre de algo anterior, no comportaria la menciona-
da ausencia de univocidad, pues reiteradamente hemos dicho ya
(por primera vez en el capitulo 1) que la continuidad genético-
evolutiva no comporta identidad de la lengua misma, con lo
cual siempre cabria que univocamente se encontrase que la len-
gua moderna de la que se trate es «otra» y no «la misma» lengua
que su presunto «estadio anterior» premoderno (de hecho va-
mos a decir que en cierta manera asi es). Hay, sin embargo, en
lo que se refiere al cardcter moderno de la lengua, ambigiiedad
en un sentido relevante y sincrénico, no otra ambigiiedad que la
que se desprende de las consideraciones formuladas unas lineas
mds arriba acerca de lo que comportan tanto la condicién de
moderno como la condicién de lengua. Cualquier lengua mo-
derna estd —y en ello consiste su condicién de moderia— bajo la
exigencia, que ha asumido, de que en ella pueda comparecer
con un grado aceptable de claridad la antes citada universalidad
del derecho y de la ciencia, y, a la vez, cada una de ellas estd en
efecto sometida a esa exigencia, es decir, no se diluye en ella,
sino que es anterior a ella, «anterior» ahora ya no en sentido dia-
crénico-evolutivo. Ahora bien, como consecuencia es también
cierto (ahora si con implicacién diacrénica, sélo que negativa)
que la incorporacién del citado postulado moderno comporta,
frente a una situacién lingiiistica de otra indole, una transfor-
macién estructural profunda, que esa transformacién, rompien-
do con una situacién anterior diferente en cada caso (a saber,
una u otra situacién lingiiistica precedente), rompe en virtud de
en todos los casos la misma exigencia (a saber, la exigencia mo-
derna), y que, por lo tanto, no sélo #no hablamos la lengua de
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Cervantes (porque la lengua de Garcilaso y Cervantes 7o es una
lengua moderna), sino que estructuralmente nuestra lengua estd
mds cerca de, por ejemplo, el inglés actual que de la lengua de
Cervantes y Garcilaso; no constituye argumento en contra el
que quizd resbalando por las pdginas del Quijote tengamos cier-
ta impresién como de estar en nuestra lengua y no asi cuando
leemos prensa inglesa de hoy; primero porque nunca observa-
ciones tan impresionisticas son argumento alguno, pero ademds
porque incluso la presunta mayor facilidad que, en comparacién
con un anglohablante actual, creamos tener para leer el Quijote
contiene bastante de falacia; unos y otros, para poder leer a Cer-
vantes, tenemos que aprender, incluso (y en primer lugar) lin-
giifsticamente, y, en ese aprendizaje, el anglohablante puede es-
tar algo mds libre que nosotros de algunas interferencias,
mientras que, en los aspectos verdaderamente graves, él y noso-
tros estamos en la misma situacién.
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